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Personen

Sänger
soprano drammatico (Sopran, hochdramatisch)
soprano acuto (Hoher Sopran, Koloratur)
mezzosoprano (Mezzosopran, dramatisch)
soprano lirico (Lyrischer Sopran)
basso (Bassbariton, Charakterfach)
tenore (Hoher Tenor, spinto)
16 Vokalsolisten: 8 Soprane, 8 Mezzosoprane

Sprechpartien
Die Frau (Vitalie Rimbaud, Isabelle Rimbaud und Mutter Rimbaud)
Der Mann (Djami, Rimbauds afrikanischer Diener und Begleiter)

Darsteller
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Teil I

(»– warum ist stumm der Himmel und 
unergründlich der Raum?«)

Das ist die lichte Ruhe, weder Fieber noch
Ermattung, im Bett oder auf der Wiese.

Das ist der Freund, weder glühend noch
schwach. Der Freund.
Das ist die Geliebte, weder quälend noch
gequält. Die Geliebte.
Die Luft und die Welt, die ich nicht
suchte. Das Leben.
– War es also das?
– Und der Traum wird wieder lebendig.

L’espace dernier (2002/2003)

3

Première partie

(»– pourquoi l’azur muet et l’espace 
insondable?«)

Ein Raum / der »letzte Raum« / auch: der unergründliche Raum . . .

Der Raum zeichnet sich allmählich in der Dunkelheit ab. 

Der Mann tritt langsam in den Raum ein ... 
... und nimmt an »s e i n e m  O r t « Platz. Vielleicht versucht er auf dem Weg zu »sei-
nem Ort« die unergründliche Tiefe des Raumes mit seinen Schritten zu vermessen.
(Möglicherweise ist es DJAMI, Rimbauds Diener und Gefährte in Afrika. Er ist
»heute« ein alter / älterer Mann. Der »Erzähler« ist eine k o n s t a n t e  F i g u r. Er hat
auf der Spielfläche einen unveränderlichen, n e u t r a l e n  O r t – außerhalb des Ge-
schehens. Sein Textmaterial ist vornehmlich der Korrespondenz Rimbauds zu seiner
Familie entnommen. Er liest diese Texte aus den Dokumenten, die er mitgebracht
hat, vor – er interpretiert sie nicht.)

Ein Körper liegt tot auf einem klinischen Bett (Rimbauds toter Körper auf seinem
Sterbelager in Marseille). 
Ärzte / Schwestern (oder Fremde? / oder Angehörige?) schieben das Bett auf die
gegenüberliegende Bühnenseite und »entsorgen« den Leichnam.
Als eine Projektion verbleibt das Bett mit dem Körper jedoch genau an der ur-
sprünglichen Stelle. 
Der Körper erhebt sich langsam, richtet sich auf und verlässt den »letzten Raum«.
Oder: er (ent-)schwebt.
Oder: der (projizierte) Körper bleibt liegen, ein zweiter / anders gearteter »Doppel-
gänger« entschwebt (»Je est un autre.«) [(»Ich ist ein Anderer.«)]

(Dieser »unergründliche / letzte Raum ist sehr dunkel, löst sich langsam aus voll-
kommener Dunkelheit heraus. Alle Lichtwechsel in dieser Szene überhaupt immer
sehr langsam. Nur die hellen Betten sind stark ausgeleuchtet, evtl. durch Spots an
den Köpfen der Ärzte / Schwestern / Fremden / Angehörigen.
In diesem Bild agieren zwei Arten von Körpern:
– diesseitige und jenseitige
– konkrete und auratische
– erstarrte und bewegte)

Text vom Band (während der Mann auftritt). Es ist s e i n e Stimme, wie wir später
feststellen werden.

C’est le repos éclairé, ni fièvre, ni langueur, 
sur le lit ou sur le pré.

C’est l’ami ni ardent ni faible. L’ami.
C’est l’aimée ni tourmentante ni 
tourmentée. L’aimée.
L’air et le monde point cherchés. La vie.
– Était-ce donc ceci?
– Et le rêve fraîchit. 
(aus: VEILLÉES: I)
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Warum ist stumm der Himmel und uner-
gründlich der Raum?
Warum wie Sand das goldene Gewimmel der
Sterne?
Und alle diese Welten im weiten Äther:
Erzittern sie zu Tönen einer ewigen Stimme?

Ich singe auch, ich auch!
Ich singe auch,
Viele Schwestern! Stimmen,
keineswegs öffentlich!
Umgebt mich
Mit keuschem Ruhm ...

4

der Mann (Djami): (an »seinem Ort«): 
Pourquoi l’azur muet et l’espace insondable?
Pourquoi les astres d’or fourmillant comme
un sable?
Et tous ces mondes-là, que l’éther vaste 
embrasse,
Vibrent-ils aux accents d’une éternelle voix?
(aus: Soleil et Chair)

mezzosoprano:
(nah:)
Pourquoi l’azur muet et l’espace insondable?
(introspektiv:) insondable?
Pourquoi les astres d’or fourmillant comme
un sable?
Et tous ces mondes-là, que l’éther vaste 
embrasse,
Vibrent-ils aux accents d’une éternelle voix?

Die FRAU erscheint (von fern).

die Frau:
sehr fragil und unsicher, fast geflüstert ...
Pourquoi (...) l’azur (...) muet (...) et 
l’espace insondable?

Sie »verschwindet« ...

die Frau:
plötzlich wieder »da«!
(heller, erstaunt, wie eine Invokation ...)
l’espace (!)
(schwächer) l’espace (!)
(geflüstert) insondable

(Sie »verschwindet« wieder)

mezzosoprano:
Je chante aussi, moi:
Je chante aussi, 
Multiples sœurs! voix
Pas du tout publiques!
Environnez-moi
De gloire pudique ... 
(aus: Age d’Or)

Die VOKALSOLISTEN sind plötzlich sichtbar:

die Vokalsolisten:
voix
Pas du tout publiques!
Pas du tout publiques!
Environnez-moi (...)
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Dann singt sie.

Warum ist stumm der Himmel und 
unergründlich der Raum?

Ich verbringe Nacht und Tag damit, über Ver-
kehrsmittel nachzudenken: eine wahre Qual!
Ich möchte dieses und jenes tun, hierhin und
dorthin gehen, schauen, leben, wegfahren:
unmöglich, unmöglich, zumindest für lange
Zeit, wenn nicht für immer! Ich sehe neben
mir nur diese verfluchten Krücken: ohne
diese Stöcke kann ich keinen Schritt tun,
kann ich nicht leben.

(...) mit alldem muss man jeden Tag den
Akrobaten spielen, damit man den Anschein
hat zu leben.

5

mezzosoprano:
Je chante aussi, moi:
Multiples sœurs! (zart) voix
(noch zarter und geheimnisvoller) 
Environnez-moi
De gloire pudique ...
gesprochen (flüchtig) etcetera ...
(wieder kraftvoller ...) Puis elle chante. 
(... und dann ganz schwach, sich 
entfernend) moi:
Je chante aussi,
Multiples sœurs!
gesprochen (tief geflüstert) Environnez-moi

Sie verschwindet langsam in der Tiefe des Raumes.
Gleichzeitig, woanders im Raum:
Ein weiterer projizierter »Rimbaud-Körper« (oder der gleiche / verdoppelte Körper)
geht auf einen sich öffnenden gleißend hellen Lichtschacht zu und durch ihn hin-
durch, bis er in der Helligkeit des Ausschnittes unsichtbar wird.

die Vokalsolisten:
l’azur

der Mann (Djami):
Pourquoi l’azur muet et l’espace insondable?

die Vokalsolisten:
l’azur muet
et l’espace
l’azur
l’espace insondable

der Mann (Djami):
Je passe la nuit et le jour à réfléchir à des
moyens de circulation: c’est un vrai supplice!
Je voudrais faire ceci et cela, aller ici et là,
voir, vivre, partir: impossible, impossible au
moins pour longtemps, sinon pour toujours!
Je ne vois à côté de moi que ces maudites
béquilles: sans ces bâtons, je ne puis faire un
pas, je ne puis exister.

die Vokalsolisten:
l’azur muet

der Mann (Djami):
(...) avec tout cela il faut faire l’acrobate tout
le jour pour avoir l’air d’exister.
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(...) Wenn mich jemand in diesem Fall um
Rat fragen würde, würde ich ihm sagen: Sie
haben nun diesen Zustand erreicht: lassen
Sie sich aber niemals amputieren. Lassen Sie
sich zerhacken, zerfetzen, in Stücke zerle-
gen, aber lassen Sie nicht zu, dass man Sie
amputiert. Wenn der Tod kommt, wird das
immer noch besser sein als ein Leben mit
fehlenden Gliedern.

Warum?

Das nette Ergebnis ist: Ich sitze da, und von
Zeit zu Zeit stehe ich auf und mache hüpfend
etwa hundert Schritte an meinen Krücken,
und dann setze ich mich wieder. Meine
Hände vermögen nichts zu halten. Wenn ich
gehe, kann ich meinen Kopf nicht von mei-
nem einzigen verbleibenden Fuß und von
den Spitzen meiner Krücken abwenden. Kopf
und Schultern neigen sich vornüber, und Sie
wölben sich wie ein Buckliger.

Man lacht höhnisch, wenn man Sie so hüp-
fen sieht. Sitzen Sie wieder, haben Sie rast-
lose Hände und eine wunde Achselhöhle
und das Aussehen eines Idioten. Die Ver-
zweiflung erfasst Sie wieder und Sie bleiben
sitzen wie ein ganz gebrechlicher Mensch,
flennend und auf die Nacht wartend, die
wieder ewige Schlaflosigkeit bringen wird
und einen Morgen, der noch trauriger sein
wird als der Vortag ...

Hier bin ich nun, am armorikanischen
Strand. Wie die Städte sich im Abend ent-
zünden. Mein Tag ist gemacht; ich verlasse
Europa. Die Seeluft wird mir die Lungen ver-
brennen; die einsamen Landstriche werden
meine Haut beizen.
(...) Ich werde wiederkommen, mit Gliedern
aus Eisen, die Haut braungebrannt, das Auge
wütend: wer meine Fratze sieht, wird mich
einer starken Rasse zuordnen. Ich werde
Gold haben:

6

(...) Si quelqu’un dans ce cas me consultait,
je lui dirais: vous en êtes arrivé à ce point:
mais ne vous laissez jamais amputer. Faites-
vous charcuter, déchirer, mettre en pièces,
mais ne souffrez pas qu’on vous ampute. Si
la mort vient, ce sera toujours mieux que la
vie avec des membres de moins.

die Vokalsolisten:
Pourquoi?

der Mann (Djami):
Voilà le beau résultat: je suis assis, et de
temps en temps, je me lève et sautille une
centaine de pas sur mes béquilles, et je me
rassois. Mes mains ne peuvent rien tenir. Je
ne puis, en marchant, détourner la tête de
mon seul pied et du bout des béquilles. La
tête et les épaules s’inclinent en avant, et
vous bombez comme un bossu.

die Vokalsolisten:
l’azur muet

der Mann (Djami):
On ricane à vous voir sautiller. Rassis, vous
avez les mains énervées et l’aisselle sciée, et
la figure d’un idiot. Le désespoir vous
reprend et vous restez assis comme un impo-
tent complet, pleurnichant et attendant la
nuit, qui rapportera l’insomnie perpétuelle
et la matinée encore plus triste que la veille,
...

Der basso ist p l ö t z l i c h  d a – ohne Auftritt, mit dem ersten Ton:

basso:
(wuchtig, kraftvoll)
Me voici sur la plage armoricaine. Que les
villes s’allument dans le soir. Ma journée est
faite; je quitte l’Europe. L’air marin brûlera
mes poumons; les climats perdus me tan-
neront. 

(...) Je reviendrai, avec des membres de fer,
la peau sombre, l’œil furieux: sur mon
masque, on me jugera d’une race forte. 
J’aurai de l’or:
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Ich bin vollkommen gelähmt: ich möchte
mich also beizeiten an Bord einfinden.
Sagen Sie mir, um wie viel Uhr ich an Bord
geschafft werden soll ...

Es ist wahr, ich habe zuviel geweint.
Die Morgendämmerung tut weh.

Jeder Mond ist böse und jede Sonne macht
leiden.

Was mich betrifft, so ist alles, was ich mache,
weinen, Tag und Nacht, ich bin ein toter
Mann, ich bin für mein ganzes Leben ver-
stümmelt. Ich werde nur noch mit Krücken
gehen können. Was das künstliche Bein be-
trifft, so sagt der Arzt, dass man sehr lange
warten muss, mindestens sechs Monate!
Was werde ich in dieser Zeit machen,
wo werde ich bleiben?
Ich weiß überhaupt nicht was tun.
Alle diese Sorgen machen mich verrückt: ich
schlafe nie auch nur eine Minute.
Kurz: mein Leben ist ein Elend, ein Elend
ohne Ende!
Warum leben wir denn?

7

Der basso »verschwindet« nach seinem letzten Ton so plötzlich, wie er auftauchte.

Der soprano acuto, der soprano lirico und der mezzosoprano werden an ver-
schiedenen Positionen im Raum sichtbar.

soprano acuto, soprano lirico, mezzosoprano:
(a) – Vokalisen

der Mann (Djami):
(sehr eindringlich, bewegt)
Je suis complètement paralysé: donc je dé-
sire me trouver de bonne heure à bord.
Dites-moi à quelle heure je dois être trans-
porté à bord ...
(viel heftiger als zuvor): Dites-moi à quelle
heure je dois être transporté à bord!

soprano acuto, soprano lirico, mezzosoprano:
Mais vrai, j’ai trop pleuré.
Les aubes sont navrantes.

der Mann (Djami):
(sehr erregt und nachdrücklich)
Dites-moi à quelle heure je dois être trans-
porté à bord ...! Er sinkt betroffen zusammen
und bewegt sich an seinen »Ort« zurück.

soprano acuto, soprano lirico, mezzosoprano:
Toute lune est atroce et tout soleil amer.

mezzosoprano:
(geflüstert, wie ein Echo aus der Erinnerung)
tout soleil (...)

der Mann (Djami):
Pour moi, je ne fait que pleurer jour et nuit,
je suis un homme mort, je suis estropie pour
toute ma vie. Je ne pourrai marcher qu’avec
des béquilles. Quant à une jambe artificielle,
le médecin dit qu’il faut attendre très long-
temps, au moins six mois!
Pendant ce temps que ferai-je,
où resterai-je?
Je ne sais pas du tout quoi faire.
Tous ces soucis me rendent fou: je ne dors
jamais une minute.
Enfin, ma vie est une misère, une misère
sans fin!
Pourquoi donc existons nous?
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Die VOKALSOLISTEN sind überall im Raum verteilt.
Die FRAU, Isabelle, bewegt sich zwischen ihnen – spricht zu ihnen. Auch die Vokal-
solisten »bewegen« sich um die Frau herum.

die Frau (Isabelle):
Pauvre Arthur, je comprends ce que tu souf-
fres, et je sens bien que tu as encore plus de
mal au moral qu’au physique;
oh oui, c’est bien dur de dire adieu aux
beaux projets d’avenir, et de regarder aussi
dans le passé le bonheur qui ne reviendra
pas.
Mais qui sait? si l’avenir entrevu et souhaité
ne peut plus arriver jamais, c’en sera peut-
être un autre plus paisible et encore heureux
à sa façon; il ne faut jamais se désespérer;
de même que le malheur vous frappe au
moment où l’on s’y attend le moins, la sécu-
rité et la paix reviennent vous trouver où l’on
se désespère le plus.
(...)
ici, on se désole parce qu’il pleut toujours, et
les vivres vont pourrir dans les champs. La
fenaison est arrêtée, on ne récoltera point de
blé, et les empouilles de mars sont couchées
sur la terre et en grand péril, enfin, à la
grâce de Dieu.
Je te dis au revoir, mon cher Arthur, et t’em-
brasse de cœur.
Sie wendet sich von den Vokalsolisten ab und
scheint den Raum verlassen zu wollen. Dann
ganz plötzlich zum Publikum (ganz anderer
Tonfall):
La mort vient à grands pas.

Quand je suis rentrée près de lui, il était très
ému, mais ne pleurait pas, il était sereine-
ment triste, comme je ne l’ai jamais vu. Il me
regardait dans les yeux comme il ne m’a ja-
mais regardée. (...) C’est ne plus un pauvre
malheureux réprouvé qui va mourir près de
moi: c’est un juste, un saint, un martyr, un
élu!

Armer Arthur, ich verstehe, was du leidest,
und ich fühle sehr wohl, dass deine Seele
noch mehr geplagt ist als dein Körper;
oh ja, es fällt wirklich schwer, sich von den
schönen Zukunftsplänen zu verabschieden
und auch in der Vergangenheit nur das Glück
zu sehen, das nicht wiederkommt.
Doch wer weiß? Wenn die geahnte und ge-
wünschte Zukunft nie mehr wird kommen
können, wird es vielleicht eine andere
geben, eine friedlichere und auf ihre Art
glückliche; man darf nie verzweifeln; so, wie
das Unglück einen in dem Augenblick trifft,
wo man es am wenigsten erwartet, so fin-
den Sicherheit und Frieden dann zu einem
zurück, wenn man am meisten verzweifelt.
(...)
Hier grämt man sich, weil es immer regnet,
und auf den Feldern wird die Frucht verfau-
len. Die Heuernte wurde abgebrochen, man
wird kein Getreide ernten, und die jungen
Märzhalme liegen geknickt auf der Erde und
sind in großer Gefahr – nun, hoffen wir das
Beste.
Ich sage dir auf Wiedersehen, mein lieber
Arthur, und umarme dich zärtlich.

Der Tod kommt in großen Schritten.

Als ich zu ihm zurückkehrte, war er sehr ge-
rührt, weinte aber nicht, er war auf eine ab-
geklärte Art traurig, wie ich ihn nie gesehen
habe. Er schaute mir in die Augen, wie er
mich nie zuvor angeschaut hat. (...) Das ist
kein armer, unglücklicher Verdammter, der
in meinem Beisein sterben wird: das ist ein
Gerechter, ein Heiliger, ein Märtyrer, ein
Auserwählter!

8

8449_KM_18-05-08_Libretto_e  15.05.2008  18:50 Uhr  Seite 8



Im Laufe der vergangenen Woche haben die
Geistlichen der Klinik ihn zweimal besucht
(...) Am Sonntagmorgen nach der Haupt-
messe schien er ruhiger und bei vollem Be-
wusstsein: einer der Geistlichen ist zurück-
gekommen und hat ihm vorgeschlagen zu
beichten; und er wollte sehr wohl! (...) Er
schaute mich immer mit Augen an, die den
Himmel in sich trugen; mich auch: Er wollte
mich umarmen. (...) Er ist immer wieder in
Lethargie gefallen, in einen Scheinschlaf,
während dem er alle Geräusche mit einer
seltsamen Klarheit wahrnahm. (...) Wieder
wach, beschließt er sein Leben in einer Art
ständigem Traum; er sagt sehr leise wunder-
liche Dinge, mit einer Stimme, die mich ver-
zaubern würde, durchbohrte sie mir nicht
das Herz. Was er sagt, sind Träume, – doch
es ist ganz anders als damals, als er Fieber
hatte. (...)
Er erkennt jeden. Ich selber, ich heiße
manchmal Djami, doch weiß ich, dass dies
so ist, weil er es so will und dies so gewollt
wieder in seine Träume eintritt; davon abge-
sehen verwechselt er aber alles – auf kunst-
reiche Art.
Wir sind in Harar, wir wollen immer noch
nach Aden fahren, und man muss Kamele
auftreiben, die Karawane organisieren; (...)
Rasch, rasch, man erwartet uns, schließen
wir die Koffer und reisen wir ab. (...)
Wir werden ein paar Ausflüge auf schönen
Mauleseln mit üppigem Geschirr machen;
(...)
Er ist zum Skelett abgemagert und hat die
Gesichtsfarbe einer Leiche! Und all seine
armen, gelähmten, verstümmelten, toten
Glieder um ihn herum! Ach, Gott, was für ein
Jammer!

... und ich, ich heiße Isabelle ...

Und der Horizont flieht in einer ewigen
Flucht ... 

9

Pendant le courant de la semaine passée, les
aumôniers étaient venus le voir deux fois;
(...) Dimanche matin, après de la grand-
messe, il semblait plus calme et en pleine
connaissance: l’un des aumôniers est revenu
et lui a proposé de se confesser; et il a bien
voulu! (...) Il me regardait toujours avec le
ciel dans les yeux; moi aussi: Il a voulu
m’embrasser. (...) Il est le plus souvent
plongé dans une léthargie qui est un som-
meil apparent, pendant lequel il perçoit tout
les bruits avec une netteté singulière. (...)
Éveillé, il achève sa vie dans une sorte de
rêve continuel; il dit des choses bizarres très
doucement, d’une voix qui m’enchanterait si
elle ne perçait le cœur. Ce qu’il dit, ce sont
des rêves, – pourtant ce n’est pas la même
chose du tout que quand il avait la fièvre.
(...)
Il reconnaît tout le monde. Moi, il m’appelle
parfois Djami, mais je sais que c’est parce
qu’il le veut, et que cela rentre dans son rêve
voulu ainsi; au reste, il mêle tout et ... avec
art.
Nous sommes au Harar, nous partons tou-
jours pour Aden, et il faut chercher des
chameaux, organiser la caravane; (...) 
Vite, vite, on nous attend, fermons les
valises et partons. (...)
Nous faisons quelques tours de promenade
sur des beaux mulets richement harnachés;
(...) 
Il a la maigreur d’une squelette et le teint
d’un cadavre! Et tous ses pauvres membres
paralysés, mutilés, morts autour de lui! Ô
Dieu, quelle pitié!
Die Frau tritt langsam und betroffen aus dem
Raum heraus, dann aber plötzlich wieder in
ihn zurück, als ob sie etwas vergessen hätte.
Dann, zu den im Raum verteilten Vokalsolis-
ten:
... et moi, je m’appelle Isabelle ...

Ab. – (erneut)

der Mann (Djami):
Et l’horizon s’enfuit dans une fuite éternelle ...
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»Der große Himmel ist offen! Die Geheim-
nisse sind tot
Vor dem Mann, der mit gekreuzten, starken
Armen da steht
Im ungeheuren Glanz der unerschöpflichen
Natur!
Er singt ... und der Wald singt, und der Fluss
murmelt
Ein Lied über das Glück, das zum Licht auf-
steigt! ...
– Das ist die Erlösung; das ist die Liebe! Das
ist die Liebe! ...«

(»– Intensiver und schnell vorübergehender
Traum von rührseligen Gruppen mit Wesen
aller Art in allen möglichen Erscheinungen.«)

10

Ein akustischer und optischer »Riss« bricht plötzlich in das (Klang-)Bild ein und eröff-
net das
Textgewitter [Die im Textgewitter verwendeten Texte finden sich im Anhang
des Librettos, S. 28 ff.]

ein sich allmählich aufbauender, verdichtender und sich steigernder Flüsterchor.
S t i m m e n  ü b e r a l l ! (im Bühnenraum verteilt, dann als Zuspielungen aus dem Or-
chestergraben, von den einzelnen Gruppen ausgehend, von den Seitenbühnen flankie-
rend und schließlich auch aus dem Zuschauerraum kommend – aus allen
Richtungen).

Bei zunehmendem Anschwellen des Flüsterchores (Textgewitter) bleiben die Texte, ein
»integrales Textglomerat« um Rimbaud, weitgehend unverständlich.
Dazu: P r o j e k t i o n ( e n ) .  
Buchstaben / Wortfetzen / Zentralworte Rimbaudscher Dichtung / Worte, die Rimbaud
immer wieder gesetzt hat, die ihn immer wieder »gesetzt« haben, rieseln herab auf
den Grund des Bühnenbodens wie eine ablaufende Sanduhr.

»Jemand« tippt an einem Notebook in maximaler Geschwindigkeit »um sein Leben«.
Die produzierten Textbänder werden projiziert.
Der Raum wird durch die in ihm umherirrenden Personen »beschrieben« – konkret wie
virtuell.

D i e  W o r t e  » v e r b r e n n e n « .  
Langsam (oder blitzartig!).

Während die Wortprojektionen »verbrennen«, tritt aus diesem Wortevorhang, aus die-
ser imaginären Wortewand der soprano drammatico hervor und somit in das neue
Bild ein.

soprano drammatico:
»Le grand ciel est ouvert! les mystères sont
morts 
Devant l’Homme debout, qui croise ses bras
forts
Dans l’immense splendeur de la riche na-
ture!
Il chante ... et le bois chante, et le fleuve
murmure
Un chant plein de bonheur qui monte vers le
jour! ...
– C’est la Rédemption; c’est l’amour! c’est
l’amour! ...« (aus: Soleil et Chair)

Währenddessen verändert sich der Bühnenraum.
Es folgt: eine »Choreographie« ohne Akteure, assoziative Bilder-Gitter.
(»– Rêve intense et rapide de groupes senti-
mentaux avec des êtres de tous les caractères
parmi toutes les apparences.«)

Die unsichtbaren Seitenräume sind übervoll mit szenischen Requisiten, Erinnerungsfetzen,
biographischen Momenten und Andeutungen, bildgewordenen Dichtungen.
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(»Fotografien aus vergangenen Zeiten«)

Teil II

ÜBER »AUFBRUCH«

Wie viele Male habe ich mich an diesen
wunderbaren Juliabenden, wenn alles nach
dem Genuss der Hitze des Tages in der Ein-
samkeit der Nacht ruhte, auf die kleine
Steinbank unter dem Laubengang in unse-
rem kleinen Garten gesetzt, wo ich mich, in
Gedanken und verlassen, den süßen Empfin-
dungen hingab, die die Schönheiten der
Natur in mir hervorriefen. Der Mond ging
vornehm auf inmitten von Wolken und warf
seinen Silbermantel auf den Rücken der
Schatten, die zu dieser Stunde wie Riesen
erschienen, die ihren Besitz absuchen; ein
funkelndes, reich geschmücktes Tuch brei-
tete sich über mir aus, und vom dunkel-
blauen Himmel hoben sich goldene Diaman-
ten ab; mitunter türmten sich im Gegensatz
dazu gewaltige Wolken am Himmel, die aus-
sahen wie eine Herde eiliger Schafe; die
bleiche und matte Königin der Nacht ver-
steckte sich weit weg von uns; der Wind
wurde immerzu stärker, gerade eingeschla-
fene Geräusche erwachten wieder; die
Bäume wogen ihre schweren Äste; von wei-
tem hörte man schon den Donner grollen;

11

Ein Erinnerungsfundus
(»Photographies des temps passées«)

Sie können durch eine Spiegelmechanik in den Raum projiziert werden (auch blitz-
schnell) und bleiben doch un(be)greifbar.

Wo Leere ist, ist Rimbaud. – Aber er ist nicht anwesend.

séquence I (scène intermédiaire)

Verwandlung des Raumes

Deuxième partie

SUR »DÉPART«

Dieser Teil ist das eigentliche »Chorbild«. Die 16 Vokalsolisten agieren als klin-
gende, aber bewegliche Wand – durchlässig für »fremde« Impulse, aber auch
»knallhart«. Während dieses Teils treten die Solostimmen (mezzosoprano und 
soprano acuto) quasi aus der Chorwand heraus.

die Frau (Vitalie):
Combien de fois ne suis-je pas allée, dans
ces délicieuses soirées de juillet, quand tout,
après avoir joui de la chaleur du jour, repo-
sait dans la solitude de la nuit, m’asseoir sur
le petit banc de pierre situé sous une char-
mille dans notre jardinet, et là, pensive et
abandonnée, je me laissais aller aux douces
émotions que me procuraient toutes les
beautés de la nature.  La lune se levant no-
blement du milieu des nuages jetait son
manteau d’argent sur le dos des ombres qui
paraissaient à cette heure de grands géants
explorant leur propriété; une riche nappe
scintillante déployait au-dessus de moi et,
de l’azur foncé, se détachaient des diamants
d’or; quelquefois au contraire, de gros nua-
ges s’amoncelaient au ciel, semblables à un
troupeau de moutons pressés; la reine des
nuits pâle et languissante se cachait loin de
nous; le vent s’agitait de plus en plus, le
bruit à peine endormi s’éveillait de nouveau;
les arbres secouaient leurs rameaux appe-
santis; déjà au loin on entendait gronder le
tonnerre;

Djami geht auf Vitalie zu.
Ganz nah bei ihr, zu ihr:
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das Gewitter entlud sich;

die dicken Wolken lösten sich in einen strö-
menden Regen auf, und nach und nach be-
ruhigten sich die entfesselten Elemente und
nahmen ihren gewohnten Lauf wieder auf;
kleine Schluchten ließen das Wasser ablau-
fen, die Erde trank den Regen, der Wind
schwieg: alle Menschen, die durch das Blit-
zen und das Heulen des Windes in Aufre-
gung versetzt worden waren, legten sich be-
ruhigt wieder hin; man hörte nur noch die
Regentropfen von Blatt zu Blatt und auf die
Erde fallen;
der Himmel wurde wieder klar und eröffnete
uns den Blick auf eine wie nie zuvor strah-
lende Königin der Nacht. Solche Abende
habe ich an diesem Ort so oft erlebt,
Abende, die mir immer sehr gut gefielen
und denen ich mit Vergnügen noch ein paar
flüchtige Andenken widme.

Genug geschaut.

Wie schön ist die weite Wiese in diesem Mo-
ment; sie ist sehr grün und lacht. Ein Kanal,
der von großen Pappeln gesäumt ist, deren
Rauschen ich zu vernehmen meine, wenn
der Gewitterwind sie schüttelt, ein beängs-
tigendes Rauschen, das aber wieder sehr
sanft und sehr zart wird, wenn es von der
leichten, duftenden Brise eines schönen
Herbstabends herrührt;
auf diese Weise höre ich diese großen
Bäume nun in mein Ohr sprechen; sie erin-
nern mich ganz sanft, fast tonlos, an die
Schläge meines Herzens, wenn ich den Kanal
über die Brücke überquerte, um mich zu
meiner Tante zu begeben, wo ich doch in
dieser Zeit nur den Wunsch hatte, in dieser
wirklich zauberhaften Umgebung zu sein.

Die Vision begegnete mir unter allen Him-
meln.
Genug gehabt. Lärm der Städte, am Abend,
und in der Sonne, und immer.
Genug gekannt. Lärm und Visionen!

12

der Mann (Djami):
l’orage éclatait;
Er bewegt sich wieder zurück an »seinen Ort«.

die Frau (Vitalie):
(den Vortrag dem »Gewitterklang« der Celli anpassen)
les épais nuages se dispersaient en une pluie
abondante et peu à peu les éléments dé-
chaînés se calmaient et reprenaient leurs
cours ordinaire; les ravins laissaient écouler
les eaux, la terre buvait la pluie, le vent se
taisait: toutes les personnes elle-mêmes
mises en émoi par les éclats de la foudre, la
voix des vents, allaient se reposer mainte-
nant rassurées; on n’entendait plus que les
gouttes de pluie tombant de feuille en
feuille jusqu’à terre;
le ciel se déridait, nous laissant voir la reine
des nuits cette fois encore plus radieuse que
jamais. Voilà les soirées que j’ai remarquées
si souvent dans cet endroit, soirées qui m’ont
toujours beaucoup plu et auxquelles je
donne encore avec plaisir quelques sou-
venirs fugitifs.

die Vokalsolisten:
Assez vu.

die Frau (Vitalie):
Qu’elle est belle en ce moment la vaste prai-
rie; elle est bien verte et bien riante. Le
canal bordé de grands peupliers dont il me
semble entendre le bruit qu’ils font quand le
vent de l’orage les secoue, bruit alors ef-
frayant, mais bruit bien doux et bien suave
quand, au contraire, il est causé par la brise
légère et embaumée d’un beau soir d’au-
tomne;
c’est ainsi que j’entends ces grands arbres
parler à mon oreille maintenant; ils me rap-
pellent tout doucement, presque tout bas,
les battements de mon cœur quand je tra-
versais le pont du canal pour me rendre chez
ma tante alors que je n’avais dans ce temps
que le désir de demeurer dans ces lieux
réellement charmants.

die Vokalsolisten:
La vision s’est rencontrée dans tous les airs. 
Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au
soleil, et toujours.
Assez connu. Rumeurs et Visions!
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Der mezzosoprano (solo) tritt langsam aus der »Chorwand« heraus und bewegt sich
an eine dem Chor entgegengelegende Position. 

die Frau (Vitalie):
Départ dans l’affection (...)

mezzosoprano:
(in weitem Abstand zum Chor)
Ô

1. mezzosoprano der Vokalsolisten:
(tritt einige Schritte aus der »Chorwand« heraus)
Ô
(tritt wieder in die »Chorwand« ein)

die Frau (Vitalie):
Je me souviens de sa chambre de pourpre, à
vitres de papier jaune: et ses livres, cachés,
qui avaient trempé dans l’océan! Mais j’étais
abandonné, dans cette maison de campagne
sans fin: ému jusqu’à la mort par le mur-
mure du lait du matin et de la nuit du siècle
dernier. 

die Vokalsolisten:
(der 2. soprano tritt etwas aus der »Chorwand« heraus ...)
Les arrêts de la vie. 
(... und wieder in sie zurück)

die Frau (Vitalie):
J’étais dans une chambre très sombre: que
faisais-je? 

mezzosoprano:
Je chante aussi, moi:
Multiples sœurs! voix
Pas du tout publiques!
Environnez-moi
De gloire pudique ... 
(aus: Âge d’Or)

die Frau (Vitalie):
Puis, ô désespoir, la cloison devint vague-
ment l’ombre des arbres, et je me suis abîme
sous la tristesse amoureuse de la nuit. 

die Vokalsolisten:
Assez connu.
Ô Rumeurs et Visions!

Aufbruch in Liebe (...)

Ich erinnere mich an sein purpurrotes Zim-
mer mit den Scheiben aus gelbem Papier:
und seine Bücher, die im Ozean nass gewor-
den waren: versteckt! Doch ich war hilflos, in
diesem endlos weiten Landhaus: zu Tode er-
regt vom Murmeln der Morgenmilch und der
Nacht des letzten Jahrhunderts.

Die Haltepunkte des Lebens.

Ich war in einem sehr finsteren Zimmer: was
machte ich?

Ich singe auch, ich auch:
Viele Schwestern! Stimmen,
Keineswegs öffentlich!
Umgebt mich
Mit keuschem Ruhm ...

Dann, Verzweiflung! wurde der Verschlag
zum schemenhaften Schatten der Bäume,
und ich bin in der verliebten Traurigkeit der
Nacht versunken.

Genug gekannt.
Oh Lärm und Visionen!

13
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Ich war in einem Zimmer ohne Licht.
(...) Verzweiflung ergriff mich! (–) Namen-
lose Verzweiflung (...)
Ich ging ohne Ziel in die Stadt.
Ach, welche Mühsal!
Ertrunken in der tauben Nacht und in der
Flüchtigkeit des Glücks. Es war wie eine Win-
ternacht, mit so viel Schnee, dass die Welt
darunter ersticken muss.

Aufbruch(?)
Aufbruch ... in Liebe.

Die Haltepunkte

Die Haltepunkte des Lebens.
Aufbruch in Liebe

Kenne ich die Natur noch? Kenne ich mich?
– Kein Wort mehr.

Ich begrabe die Toten in meinem Bauch.
Schreie, Trommeln, Tanz, Tanz, Tanz, Tanz!
Ich sehe nicht einmal die Stunde, in der die
Weißen aus dem Schiff steigen und ich ins
Nichts fallen werde.
Hunger, Durst, Schreie, Tanz, Tanz, Tanz, Tanz!

und der Lärm
die Liebe
Aufbruch

14

die Frau (Vitalie):
J’étais dans une chambre sans lumière. 
(...) une détresse me prit! (–) Une détresse
sans nom (...) 
Je sortis dans la ville sans fin.
(hervor) Ô Fatigue! 
Noyé, dans la nuit sourde et dans la fuite du
bonheur. C’était comme une nuit d’hiver,
avec une neige pour étouffer le monde dé-
cidément.

mezzosoprano:
(gesprochen) Départ (?)
Départ ... dans l’affection. 

die Vokalsolisten:
(im ganzen (Bühnen-)Raum verteilt:) 
Les arrêts 

mezzosoprano:
Les arrêts de la vie. 
Départ dans l’affection

die Vokalsolisten:
Départ dans l’affection
l’affection

die Frau (Vitalie):
Connais-je encore la nature? me connais-je?
– Plus de mots. 

die Vokalsolisten:
(...) neufs!

die Frau (Vitalie):
J’ensevelis les morts dans mon ventre. Cris,
tambour, danse, danse, danse, danse! 
Je ne vois même pas l’heure où, les blancs
débarquant, je tomberai au néant. 
Faim, soif, cris, danse, danse, danse, danse!

die Vokalsolisten:
et le bruit 
(geschrien) l’affection
(hoher, ekstatischer Schrei) Départ

soprano acuto:
Départ
Sie verschwindet. Blitzschnell!

die Vokalsolisten:
neufs!
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Teil III
Eine Zeit in der Hölle

Genug! Nun droht die Strafe. – Vorwärts!
Ah, die Lungen brennen, die Schläfen dröh-
nen! Die Nacht wälzt sich in meinen Augen,
und das bei Sonne! Das Herz ... die Glieder ...

Wo geht es hin? Zum Kampf? Ich bin
schwach! Die andern schreiten voran. Die
Werkzeuge, die Waffen ... die Zeit! ...

Feuer! Feuer gegen mich! Hierher! Oder ich
ergebe mich. – Feiglinge! – Ich töte mich!
Ich werde mich vor die Hufe der Pferde wer-
fen!

Ah! ...

– Ich werde mich daran gewöhnen.

15

séquence II (scène intermédiaire)

Verwandlung des Raumes

Troisième partie
Une Saison en Enfer

Apokalypse � Genesis

Dies ist das Bild der Solostimmen: soprano drammatico (der »Nukleus«
des Ensembles), soprano acuto und mezzosoprano – tenore und basso.

Der tenore wird plötzlich in einem engen Ausschnitt (Riss?) sichtbar. Er
bewegt sich darin wie eingeklemmt, mechanisch, ruckartig.
Eine Situation von traumatischer Vorahnung.

tenore:
verzerrt, grotesk, teuflisch
Assez! voici la punition. – En marche!
Ah! les poumons brûlent, les tempes gron-
dent! la nuit roule dans mes yeux, par ce
soleil! le cœur ... les membres ...

Où va-t-on? au combat? Je suis faible! les
autres avancent. Les outils, les armes ... le
temps! ...

Feu! feu sur moi! Là! ou je me rends. – Lâ-
ches! – Je me tue! Je me jette aux pieds des
chevaux!

Ah! ...

– Je m’y habituerai.

Der tenore springt aus dem Ausschnitt heraus und »fällt« so in das
nächste Bild hinein.

Plötzlich wird der Blick frei auf:

Entblößung
Indiskretion
Schamlosigkeit
Grenzenlosigkeit
Entpersönlichung

Daraus Bilder, die man sieht (oder die wir selbst weiterzudenken haben).

Apokalyptische Bilder, in ihrer bewussten Reduktion von bedrückender
Eindrücklichkeit und bedrohlicher Stille. Der »Raum« ist mit amorphen
Körpern übersät. 
Sie sind von verschieden gearteter Gestalt und doch einander sehr
 ähnlich.
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Deren physische »Bewegungsreste« sind – soweit überhaupt noch vor-
handen – von auswegsloser Statik.
Einige wenige dieser amorphen Gestalten versuchen, sich durch stumme
Zeichen, die sie mit ihren Händen an transparente Gazevorhänge, Tafeln,
Wände oder Flächen schmieren, in ihrer zeitlupenhaften Panik auszudrü-
cken. Alles ist paralysiert. Die Zeichen bleiben für uns verschlüsselt, un-
vermittelbar, endgültig. Alle Bewegungen und »Bilder« vollziehen sich
quälend langsam.
Zwischen den Körpern: 
Absurde Maschinen mit grausam perfekter, aber l e e r e r Automation!
Menschen/Körper hängen in diesen Maschinen. Rohes Fleisch. Fetzen.
Engel/Embryos/Greise/Tierkadaver in von innen glühen zu scheinenden
Wasserglaskästen oder in anderen klaustrophobisch wirkenden Behältern
oder Räumen – tot, oder eher: erstickt, unbeweglich.
Eine Art merkantiler, 
(ent-)materialisierter Alchimismus. – 
Projektionen: ein A s s o z i a t i o n s f u n d u s , ähnlich dem »Erinnerungsfun-
dus« zu Ende des ersten Teils. Unscharfe, dunkle, ruckartige und immer
auch stockend sich bewegende Umrisse. – 
(Vielleicht werden aber auch ganz andere Bilder gefunden; oder solche,
die sich in einer Stilisierung für Entgrenzungen und Abgründe ganz aus
der Musik assoziieren ...).

tenore:
geflüstert, dennoch von teuflischer Präsenz
J’attends Dieu avec gourmandise.

soprano acuto:
(a) � (ha)

der Mann (Djami):
(an seinem »Ort«: klar, endgültig)
On ne part pas.

Reprenons les chemins d’ici, chargé de mon
vice, le vice qui a poussé ses racines de souf-
france à mon côté, dès l’âge de raison – qui
monte au ciel, me bat, me renverse, me
traîne.
La dernière innocence et la dernière timid-
ité. 
C’est dit.
Ne pas porter au monde mes dégoûts et mes
trahisons.
Allons! La marche, le fardeau, le désert, l’en-
nui et la colère.

soprano acuto:
(ha)
(ha) � rrr

Ich warte gierig wie ein Feinschmecker auf
Gott.

Man geht nicht weg.

So gehen wir den Weg zurück, beladen mit
meinem Laster, dem Laster, das seine Wur-
zeln, Wurzeln des Leidens, an meiner Seite
hat sprießen lassen, von der Zeit an, da ich
Verstand hatte – und das zum Himmel
steigt, mich schlägt, mich umwirft, mich
wegschleppt.
Die letzte Unschuld und die letzte Schüch-
ternheit.
Es ist gesagt.
Meinen Abscheu und meinen Verrat werde
ich nicht in die Welt tragen.
Gehen wir! Der Marsch, die Last, die Wüste,
die Unlust und die Wut.

16

8449_KM_18-05-08_Libretto_e  15.05.2008  18:50 Uhr  Seite 16



basso:
– Ah! je suis tellement délaissé que j’offre à
n’importe quelle divine image des élans vers
la perfection.
O mon abnégation, ô ma charité mer-
veilleuse! ici-bas, pourtant!

tenore:
(mit beschwörender Eindringlichkeit, zwischen Singen und Sprechen)

De profundis
(gekeucht) Domine ...

der Mann (Djami):
»hell«, poetisch
Décidément, nous sommes hors du monde.
Plus aucun son. Mon tact a disparu. 
Les soirs, les matins, les nuits, les jours ...
Suis-je las!

Die Körper/Glieder einiger der amorphen Gestalten bewegen sich einwe-
nig (»Bewegnungsreste«) – ruckartig, entkörperlicht, zusammenhangs-
los. Eine der Gestalten löst sich aus dem Geflecht seines Körperumfeldes
und exponiert sich. Diese Gestalt ist total paralysiert und kann sich kaum
bewegen oder aufrecht halten.

tenore, basso:
C’est le repos éclairé, 

Gestalt:
mit großer Intensität geflüstert, unwirklich und geheimnisvoll 
(die Stimme ist elektronisch modifiziert, sie klingt irreal – wie unter Heliumeinfluss)
C’est le repos éclairé, 

tenore, basso:
ni fièvre, ni langeur, sur le lit ou sur le prè.
C’est l’ami ni ardent ni faible. L’ami.

Gestalt:
L’ami.

tenore, basso:
C’est l’aimée ni tourmentante ni tourmen-
tée. L’aimée.

Gestalt:
L’aimée.

Gestalt, tenore, basso:
L’air et le monde point cherchés. La vie.

– Ah! ich bin so verlassen, dass ich welchem
Götzenbild auch immer mein Verlangen
nach Vollkommenheit opfern würde.
Oh, meine Entsagung, oh, meine wunder-
bare Wohltätigkeit! Hier unten, trotz allem!

Wir sind eindeutig außerhalb der Welt.
Kein Ton mehr zu hören. Mein Tastsinn ist
weg.
Die Abende, die Vormittage, die Nächte, die
Tage ... wie bin ich müde!

Das ist die lichte Ruhe,

weder Fieber noch Ermattung, im Bett oder
auf der Wiese.
Das ist der Freund, weder glühend noch
schwach. Der Freund.

Das ist die Geliebte, weder quälend noch ge-
quält. Die Geliebte.

Die Luft und die Welt, die ich nicht suchte.
Das Leben.

17
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War es also das?

– Und der Traum wird wieder lebendig.

Ich habe einen gehörigen Schluck Gift ge-
nommen. Die Eingeweide brennen mir. Die
Heftigkeit des Gifts verdreht mir die Glieder,
verunstaltet mich, wirft mich nieder. Ich
sterbe vor Durst, ich ersticke, ich kann nicht
schreien.

Das ist die Hölle, die ewige Qual!

Schaut, wie das Feuer aufflackert! Ich
brenne lichterloh. Geh weg, Teufel!

– Genug! ... Verirrungen, die man mir ein-
flüstert, Hexerei, irreführender Duft, kindi-
sche Musik. – Und zu sagen, dass ich für die
Wahrheit stehe, dass ich Gerechtigkeit sehe:
ich habe ein gesundes und feststehendes Ur-
teil, ich bin für die Vollkommenheit bereit ...
Hochmut. – 
Meine Kopfhaut trocknet aus. Erbarmen!
Herr, ich habe Angst. Ich habe Durst, so
Durst! Ah! die Kindheit, das Gras, der Regen,
der See über den Steinen, der Mondschein,
wenn der Kirchturm zwölf schlug ... der Teufel
ist im Kirchturm, zu dieser Stunde.

18

Gestalt:
wie ein Echo – immer schwächer werden ...
La vie.

Der Mann (Djami):
sehr leise und intensiv – Était-ce donc ceci?

Der soprano acuto wird plötzlich sichtbar ... 

soprano acuto:
L’air.

... und plötzlich wieder unsichtbar.

Der Mann (Djami), tenore, basso:
ganz »heller«, irrealer Tonfall ... 
– Et le rêve fraîchit.

Der soprano drammatico »erscheint« – an anderer Stelle als zuvor der
soprano acuto.

soprano drammatico:
J’ai avalé une fameuse gorgée de poison. Les
entrailles me brûlent. La violence du venin
tord mes membres, me rend difforme, me
terrasse. Je meurs de soif, j’étouffe, je ne
puis crier. 

tenore, basso:
C’est l’enfer, l’éternelle peine!

soprano drammatico:
Voyez comme le feu se relève! Je brûle
comme il faut. (geschrien) Va, démon!

Der sopranno acuto und der mezzosoprano erscheinen.

soprano drammatico:
– Assez! ... Des erreurs qu’on me souffle,
magies, parfum faux, musiques puériles. –
Et dire que je tiens la vérité, que je vois la
justice: j’ai un jugement sain et arrêté, je
suis prêt pour la perfection ... Orgueil. – 
La peau de ma tête se dessèche. Pitié! Sei-
gneur, j’ai peu. J’ai soif, si soif! Ah! l’enfance,
l’herbe, la pluie, le lac sur les pierres, le clair
de lune quand le clocher sonnait douze ... le
diable est au clocher, á cette heure. 
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Die Rauschzustände sind ohne Zahl. Das ist,
was ich immer hatte: kein Glaube mehr in
die Geschichte, vergessen die Grundsätze.
Ich werde schweigen: Dichter und Phantas-
ten werden sonst neidisch. Ich bin tausend-
mal reicher, seien wir geizig wie das Meer.

Da drüben, sind das nicht die ehrbaren See-
len, die mir Gutes tun wollen? ... Kommt ...
Ich habe ein Kopfkissen auf dem Mund, sie
hören mich nicht, es sind Gespenster. Über-
dies denkt nie ein Mensch an einen anderen.
Kommt nicht näher. Ich rieche nach Brand-
geruch, das ist sicher.

Ah, nanu! die Lebensuhr ist soeben stehen
geblieben. Ich bin nicht mehr auf der Welt.
– Die Theologie ist ernst zu nehmen, die
Hölle ist bestimmt unten – und der Himmel
oben. Verzückung, Alptraum, Schlaf in
einem Nest von Flammen.

Maria!
Heilige Jungfrau! ...

Ich sollte meine Hölle haben für meinen
Zorn, meine Hölle für meinen Hochmut, –
und die Hölle der Zärtlichkeit;

ein Zusammenklang von Höllen.

Ich sterbe vor Müdigkeit.
Das ist das Grab, ich gehe weg zu den Wür-
mern, Entsetzen vor dem Entsetzen!

Auf dem Meer, das ich so liebte, als hätte es
mir einen Schandfleck abgewaschen, sah ich
das Kreuz des Trostes sich erheben.

Ich war vom Regenbogen verdammt wor-
den.

19

soprano acuto:
Les hallucinations sont innombrables. C’est
bien ce que j’ai toujours eu: plus de foi en
l’histoire, l’oublides principes. Je m’en tairai:
poètes et visionnaires seraient jaloux. Je suis
mille fois le plus riche, soyons avare comme
la mer. 

mezzosoprano:
Là-bas, ne sont-ce pas des âmes honnêtes,
qui me veulent du bien ... Venez ... J’ai un
oreiller sur la bouche, elles ne m’entendent
pas, ce sont des fantômes. Puis, jamais per-
sonne ne pense à autrui. Qu’on n’approche
pas. Je sens le roussi, c’est certain.  

tenore: 
Ah ςa! l’horloge de la vie s’est arrêtée tout à
l’heure. Je ne suis plus au monde. – La théo-
logie est sérieuse, l’enfer est certainement
en bas – et le ciel en haut. – Extase, cauche-
mar, sommeil dans un nid de flammes. 

soprano drammatico, soprano acuto, mezzosoprano:
Marie! 
Sainte Vierge! ...

soprano drammatico:
Je devrais avoir mon enfer pour la colère,
mon enfer pour l’orgueil, – et l’enfer da la
caresse; 

mezzosoprano:
un concert d’enfers.

soprano drammatico:
Je meurs de lassitude. 
C’est le tombeau, je m’en vais aux vers, hor-
reur de l’horreur! 

soprano drammatico, soprano acuto, mezzosoprano:
Marie!
Sainte Vierge! ...

mezzosoprano:
Sur la mer, que j’aimais comme si elle eût dû
me laver d’une souillure, je voyais se lever la
croix consolatrice.

soprano drammatico:
J’avais été damné par l’arc-en-ciel.
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Ich sollte meine Hölle haben für meinen
Zorn, meine Hölle für meinen Hochmut, –
und die Hölle der Zärtlichkeit; ein Zusam-
menklang von Höllen.

Mir graut vor meiner Dummheit!

3. Sequenz (Zwischenmusik)

Teil IV

(Aufbruch II)

Genug gesehen. Die Vision begegnete mir
unter allen Himmeln.
Genug gehabt. Lärm der Städte, am Abend,
und in der Sonne,
und immer.
Genug gekannt. Die Haltepunkte des Lebens.
– Oh Lärm und
Visionen!
Aufbruch in neuer Liebe und neuem Geräusch!

20

soprano acuto:
Je devrais avoir mon enfer pour ma colère,
mon enfer pour l’orgueil, – et l’enfer de la
caresse; un concert d’enfers.

soprano drammatico, mezzosoprano:
Marie!
Sainte Vierge! ...

soprano drammatico:
mit ganzer Kraft
Horreur de ma bêtise.

séquence III (scène intermédiaire)

Quatrième partie

(Départ II)

Große Stille. Dunkelheit überwiegt nach der Erschöpfung. 
Die Vokalsolisten strukturieren den Raum. Sie präsentieren sich in einer
ganz neuen Erscheinungsform, von anderer Qualität als zuvor. 
Dieser Teil ist eine Reminiszenz an den Teil II (Sur »Départ«). Er hat den
Charakter einer Epifanie, von Bekenntnishaftigkeit. 
Er resümiert die drei vorangegangenen Teile und antizipiert eine fiktive
Perspektive:

Assez vu. La vision s’est rencontrée à tous les
airs.
Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au sol-
eil, 
et toujours.
Assez connu. Les arrêts de la vie. – 
Ô Rumeurs et
Visions!
Départ dans l’affection et le bruit neufs!

Wieder die Spiegelmechanik (»Fundus«). Hauptbühne und Seitenbühne
sind nun vollständig einsehbar. 
»Unvorstellbare« Weite (l’espace »énorme«).
Die nackte Bühnenrealität hat in ihrer Klarheit alle »Inszenierung« ka-
schiert. »Kostüme«/»Verkleidungen« werden abgelegt.

Der Mann (Djami) verlässt »seinen Ort«, bewegt sich im Raum und ver-
sucht wiederum, wie bei seinem Erscheinen im ersten Teil, mit seinen
Schritten die unergründliche Tiefe des Raumes zu vermessen. Er spricht
diese Texte diesmal ganz frei, still, als wie aus eigener Erinnerung hervor-
geholt, ohne Manuskript, ganz b e i  s i c h .
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Ich weiß die Himmel sich in Blitzen entla-
den, und Windhosen und Brandungen und
Ströme: ich weiß den Abend, die Morgenröte
schwärmen wie ein Volk von Tauben. Und
 einige Male habe ich gesehen, was der
Mensch zu sehen glaubte!

Ich habe die tiefe Sonne gesehen, mit ge-
heimnisvoll-schauerlichen Flecken, mit star-
ren, langen Strahlen violett beleuchtend die
weit draußen erschauernden, schaukelnden
Fluten, wie Schauspieler uralter Dramen!

Ich habe von einer grünen Nacht mit blen-
dendem Schnee geträumt, Küsse legen sich
sacht auf die Augen des Meeres, ein Kreis-
lauf unerhörter Säfte und das gelbe und
blaue Erwachen von Phosphorklängen!

Ich habe das Zimmer von Arthur betreten
(...) Er schlief mit offenen Augen, kurzatmig,
so mager und fahl, mit tiefliegenden,
schwarz umringten Augen (...) Ich schaute,
wie er schlief, und sagte mir, dass er so un-
möglich noch sehr lange leben kann, er
scheint viel zu krank! (...)
Er wachte auf und beklagte sich (...)

(...) Er wachte auf und beklagte sich (...),
dass er in der Nacht nicht geschlafen und
sehr gelitten habe und dass er noch beim
Aufwachen leide.
Er hat mir guten Tag gesagt (...)

Beim Aufwachen sieht er durch das Fenster,
wie die Sonne immer noch an einem wol-
kenlosen Himmel scheint, und er beginnt zu
weinen und sagt, dass er nie mehr die Sonne
draußen sehen würde.

21

der Mann (Djami):
Je sais les cieux crevant en éclairs, et les
trombes Et les ressacs et les courants: je sais
le soir, l’Aube exaltée ainsi qu’un peuple de
colombes, Et j’ai vu quelquefois ce que
l’homme a cru voir!

J’ai vu le soleil bas, taché d’horreurs mysti-
ques, Illuminant de longs figements violets,
Pareil à des acteurs de drames très-antiques
Les flots roulant au loin leurs frissons de vo-
lets!

J’ai rêve la nuit verte aux neiges éblouies,
Baiser montant aux yeux des mers avec len-
teurs, La circulation des sèves inouïes, Et
l’eveil jaune et bleu des phosphores chan-
teurs!

Die Frau (Isabelle) kehrt in den Raum zurück. Ihr Auftritt ist rätselhaft
und deutungslos – »sparsamer« und weniger stofflich als zuvor. Im Unter-
schied zu den Vokalsolisten ist ihre Erscheinungsform gleich geblieben. 

die Frau (Isabelle):
(fließend und sachlich – zum Publikum)
Je suis entrée dans la chambre d’Arthur (...)
U Il dormait les yeux ouverts, la respiration
courte, si maigre et si blême avec ses yeux
enfoncés et cercles de noir (...) Je le regar-
dais dormir, en me disant qu’il est impossi-
ble qu’il vive ainsi bien longtemps, il a l’air
trop malade! (...) 
il s’est éveillé en se plaignant (...) 

Alle:
Assez vu.
La vision (...)

die Frau (Isabelle):
(...) il s’est éveillé en se plaignant (...) de
n’avoir pas dormi de la nuit et d’avoir beau-
coup souffert, et il souffre encoore en se ré-
veillant.
Il m’a dit bonjour (...) 

Alle:
Assez vu.

die Frau (Isabelle):
En se réveillant, il regarde par la fenêtre le
soleil qui brille toujours dans un ciel sans
nuages, et se met a pleurer en disant que ja-
mais plus il ne verra le soleil dehors. 
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Ich habe von einer grünen Nacht mit blen-
dendem Schnee geträumt (...) Sonne (...)

Ich werde unter die Erde gehen, sagt er mir,
und du, du wirst in der Sonne gehen.

Warum ist stumm der Himmel und uner-
gründlich der Raum?

He! Ich will dich lehren wegzulaufen!

Hier, für dich, da du gehst
Das ist für Sie, für mich, für alle!

22

der Mann (Djami):
(an »seinem Ort«, geflüstert:)
J’ai rêve la nuit verte aux neiges éblouies
(...) soleil (...)

die Frau (Isabelle):
(fortfahrend)

J’irai sous la terre, me dit-il, et toi tu mar-
cheras dans le soleil. 

die Vokalsolisten:
le soleil! 

Alle:
Assez vu.
Assez

die Frau (Isabelle):
(schneller und aufgeregter als zuvor, dennoch nicht lauter)

... et toi tu marcheras dans le soleil!

mezzosoprano:
... toi, tu marcheras dans le soleil!

die Vokalsolisten:
Assez vu.

soprano drammatico:
(gegen die »Chorwand« ansingend)
Pourquoi l’azur muet et l’espace insondable?

soprano acuto:
(...) et l’espace insondable?

Ein Statist stürzt aus der Seitenbühne in die Bühnenmitte ... 

Statist:
(sehr übererregt und heftig)
Tiens, je t’apprendrai à vouloir partir! 
(... und verschwindet blitzschnell in der gegenüberliegenden Seitenbühne.)

die Solisten:
Tiens, je t’apprendrai à vouloir partir!

Voilà pour toi, puisque tu pars! 
C’est pour vous, pour moi, pour tout le monde!

die Vokalsolisten:
Assez vu.
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Nun droht die Strafe. – Vorwärts!

– Oh Venus, oh Göttin!
Ich sehne mich nach den Zeiten der antiken
Jugend,
Der wollüstigen Satyrn, der faunischen Tiere,
Die, oh Götter, vor Liebe in die Rinden der
Zweige bissen
Und in den Seerosen die blonde Nymphe
küssten!
Ich sehne mich nach den Zeiten, in denen
der Saft der Welt,
Das Wasser des Flusses, das rötliche Blut der
grünen Bäume
Ein Universum in den Adern von Pan bilde-
ten!
Wo der grüne Boden unter seinen Bocks -
füßen erbebte;
Wo, sanft die helle Flöte küssend, seine
Lippe
Unter dem Himmel die große Liebeshymne
sang;

Die Vision begegnete mir unter allen Himmeln.

Was bin ich dumm!

23

tenore:
(keuchend, in hohem Falsett)
Assez! 

voici la punition. – En marche!

An dieser Stelle eine bildgewaltige, kurze visuelle Reminiszenz an den
3. Teil (»Une Saison en Enfer«). Protagonisten (Solisten, Vokalsolisten,
Statisten und »Bilder«) stürmen mit Gewalt in den Raum und versuchen,
sich seines zu bemächtigen – dies wie ein »flashlight«. Sofort löst sich
diese verdichtete Formation wieder auf und gibt den stillen Raum erneut
frei. Die Perspektive verändert sich. 

die Vokalsolisten:
Assez vu.

tenore:
total unnatürlich in Ausdruck und Gestus, zwischen hysterischem und diabolischem
Flüstern und grotesk übersteigerter Emphase, immer in hohem Falsett (»Sprecharie«)

– Ô Vénus, ô Déesse!
Je regrette les temps de l’antique jeunesse, 
Des satyres lascifs, des faunes animaux,
Dieux qui mordaient d’amour l’écorce des
rameaux
Et dans les nénufars baisaient la Nymphe
blonde!
Je regrette les temps où la séve du monde, 
L’eau du fleuve, le sang rose des arbres verts
Dans les veines de Pan mettaient un univers!
Où le sol palpitait, vert, sous ses pieds de
chèvre;
Où, baisant mollement le clair syrinx, sa
lèvre 
Modulait sous le ciel le grand hymne
d’amour;
(heiser, tückisch, mit falschem und groteskem
Pathos)

De profundis Domine!

alle Anderen (außer Tenor):
La vision s’est réncontrée dans tous les airs!

tenore:
De profundis Domine! 
Er fällt (scheinbar) »tot« um ...
... und richtet sich ruckartig wieder auf ... 
Suis-je bête!
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War es also das?

Und der Traum wird wieder lebendig.

24

... und fällt erneut »tot« um. Statisten schleifen ihn an den Füßen auf die andere Seite
der Bühne, um den Körper zu entsorgen. Plötzlich entreißt er sich den Statisten, springt
auf und keift ins Publikum: (heiseres, keuchendes Falsett)

De profundis Domine!

Rasende Bilder. Rastlose Bewegung. Wüste. Wind und Sand. Höchste
(stumme) Aktivität der Bilder. Erschreckende Verstümmelungen. Die 
Bewegungen der Personen auf der Bühne vollziehen sich dagegen, wenn
überhaupt, »verzweifelt« langsam. 

basso und tenore befinden sich an weit auseinander gelegenen Positionen.
Sie beginnen sich langsam aufeinander zuzubewegen.

Alle:
airs
les airs

tenore und basso haben sich erreicht. Sie sind ganz nah beieinander.

tenore:
(total heiser, extremes Falsett, Stimme schnappt über)
De profundis Domine! Er fällt wieder »tot« um.

basso:
(sehr irreal, sanft, geflüstert)
La vision (...)

Der basso legt sich langsam neben dem tenore nieder. Flach. Regungs-
los.

Alle:
La vision s’est rencontrée dans tous les airs.

Überblendung der »rasenden Wüstenbilder« ...

... in ein statisches Bild: 
Eis. 
Gletscherlandschaft. 
Bewegungslosigkeit. 
Auch die Zeit »friert ein«.

tenore:
(auf dem Boden liegend, träumerisch ...)
Était-ce donc ceci?

basso:
(auf dem Boden liegend, träumerisch ...)
Et le rêve fraichit.
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Beim Aufwachen sieht er durch das Fenster,
(...) wie die Sonne immer noch an einem
wolkenlosen Himmel scheint, und er beginnt
zu weinen und sagt, dass er die Sonne nie
mehr draußen sehen würde.

»Ich werde unter die Erde gehen, sagt er mir,
und du, (...) du wirst in der Sonne gehen.«

25

Alle:
Assez eu.
Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et
toujours.

Assez connu.
Les arrêts de la vie. – 

tenore und basso :
Les arrêts de la vie. – 

tenore und basso verlassen den Raum, lösen sich in der Tiefe des Raumes
auf (oder werden Teil der »Gletscherlandschaft« – frieren ein).

Solisten:
la vie

soprano lirico:
Départ dans l’affection

alle Anderen:
Départ dans l’affection et le bruit (...)

die Frau (Isabelle) kehrt noch einmal in den Raum zurück.
Ihr Auftritt ist noch rätselhafter und deutungsloser als zuvor – 
noch »sparsamer« und gänzlich entstofflicht.

die Frau (Isabelle):
(sehr ruhig, still, langsam – von Pausen durchsetzt)
En se réveillant, il regarde par la fenêtre 
(sie deutet auf ein imaginäres (?) Fenster ...)
le soleil qui brille toujours dans un ciel sans
nuages, et se met à pleurer en disant que ja-
mais plus il ne verra le soleil dehors.

alle Anderen:
(wie ein Echo aus der Ferne, geflüstert)
le soleil

die Frau (Isabelle):
(noch schwächer, irreal)
»J’irai sous la terre, me dit-il, et toi (...) tu
marcheras dans le soleil!«

Langsam wendet sie sich ab und durchmisst mit ihren zögernden Schritten
die Weite des Raumes.

alle Anderen:
(wie ein Echo aus der Ferne, geflüstert)
soleil

die Solisten:
(sehr zart, von fern ...)
Départ
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eine Vokalsolistin:
Assez connu.

die Solisten:
Départ?

die Frau (Isabelle):
(ein zarter, fragender Ruf )
Départ?

Alles unbeweglich.

Die Frau verlässt den Raum. Ihr Verschwinden/Sich-Auflösen geschieht so
rätselhaft und unwirklich wie ihr letztes Auftreten.

Alle:
(wie mit letzter Kraft rufend)
Départ!

eine Vokalsolistin:
(sehr schwach und geheimnisvoll)
Assez vu.

Noch einmal brechen plötzlich die »rasenden Bilder« in die Szene ein.
Panische Beschleunigung.
Stürzende Wort- und Textmassen.

die Solisten:
Départ

Alle:
neufs!

Der soprano drammatico wird plötzlich unsichtbar, verschwindet blitzartig!
Der soprano acuto wird plötzlich unsichtbar, verschwindet blitzartig!
Der soprano lirico bewegt sich an eine andere Position im Raum.
Der mezzosoprano fällt in sich zusammen – entkörperlicht und »löst sich
auf« in der Weite des Raumes.
Alle 16 Vokalsolisten werden plötzlich unsichtbar, verschwinden blitzartig!

Die »rasenden Bilder« verlangsamen sich plötzlich und kommen schnell
zum ...

... Stillstand!
Absolute Regungslosigkeit!

Der Raum wird schwarz.
Absolutes, nicht schattiertes Schwarz.
Unergründliche (Raum-) Tiefe.
Dann ein »Wanderer«, besser: ein Ruheloser, Umhergetriebener, der
Nicht-Angekommene:
ausschließlich als Kopf, der sich selbst kaum bewegt.
Wie ein blasser Mond im unvorstellbaren Schwarz einer Theaterbühne.

Dieser »Mond« spricht eine unverständliche (nicht zu verstehende) Sprache.
Sie ist total synthetisch, zusammenhanglos, unheimlich, stumpf.

26
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Wundervoll, strahlend, aus der Mitte der
großen Meere
Wirst du auftauchen, in das weite Weltall
werfend
Die grenzenlose Liebe in einem grenzenlo-
sen Lächeln!
Die Welt wird erbeben, wie eine riesige Leier,
Im Schaudern eines riesigen Kusses!

Es ist wahr, ich habe zuviel geweint. Die
Morgendämmerung tut weh.
Jeder Mond ist böse und jede Sonne macht
leiden:
Die bittere Liebe hat mich zu berauschender
Erstarrung aufgebläht.
Oh, wenn nur mein Kiel bersten würde! Oh,
wenn ich ins Meer ginge!

27

Die Vokalsolisten sind unsichtbar überall im Raum verteilt. Sie artikulie-
ren äußerst zögernd die Fundstücke ihres akustischen Gedächtnisses, wie
aus der Erinnerung von weiter Ferne zurückgeholt: einzelne Gesten,
Worte, Flüsterklänge, Zeichen, Laute, einzelne Töne – äußerst sparsam,
diskret, von großen Pausen durchsetzt, jeder für sich – wie einzelne
ppppp-Klangpunkte, die den Raum zuletzt noch bewohnen – total irreal,
kaum wahrnehmbar, wie hinter Glas, unwirklich, un-fassbar, ohne »Ort«.
Tautropfen nach dem Regen. »Feuchte Stille«. – Es scheint, als sei der un-
ergründliche Raum wie mit einer durchlässigen Membran aus Lauten
akustisch ausgeschlagen ...

Die Sprache des »Mondes« beginnt sich ganz allmählich aufzulösen, wird
immer schwächer mit zunehmend größeren Pausen zwischen den (verein-
zelten) Lauten.

Zuletzt ist der »Mond« nur noch ein toter, gasgefüllter Ballon.

soprano lirico:
(ganz frei, still, introspektiv)
Splendide, radieuse, au sein des grandes
mers
Tu surgiras, jetant sur le vaste Univers
L’Amour infini dans un infini sourire!
Le Monde vibrera comme une immense lyre
Dans le frémissement d’un immense baiser!

Gleißend helles Licht tritt durch einen schmalen »Riss« hervor. Dieser
 begrenzte Lichtausschnitt ist von unerträglicher Helligkeit.
»Löschendes« Weiß. (Erinnerungen an: Wüste/Gletscherlandschaften)

»Weiße Engel« (in Kindergestalt?) werden überall zwischen den Vokalso-
listen sichtbar und bewegen sich auf den soprano lirico zu und begleiten
ihn aus dem Raum.
Gleichzeitig bewegt sich der Mann (Djami) in das imaginäre Zentrum des
Raumes.

der Mann (Djami):
(ruhig und klar)
Mais vrai, j’ai trop pleuré! Les Aubes sont
navrantes.
Toute lune est atroce et tout soleil amer:
L’âcre amour m’a gonflé de torpeurs envi-
rantes.
Ô que ma quille éclate! Ô que j’aille à la mer!

Der Mann bleibt.
Und mit ihm die Worte.
Im Raum.

Alle Perspektiven des Raumes (soweit überhaupt noch vorhanden) fallen.
Alles darin, was sich noch bewegt, oder darin beweglich sein möchte, ver-
brennt.

Im Licht!
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Textgewitter
Scène 1

1. 
Ma vie est usée. Allons! feignons, fai-
néantons, ô pitié! Et nous existerons en
nous amusant, en rêvant amours mons-
tres et univers fantastiques, en nous
plaignant et en querellant les appa-
rences du monde, saltimbanque, men-
diant, artiste, bandit, – prêtre! Sur mon
lit d’hôpital, l’odeur de l’encens m’est
revenue si puissante; gardien des aro-
mates sacrés, confesseur, martyr ... 
Je reconnais là ma sale éducation d’en-
fance. Puis quoi! ... Aller mes vingt ans,
si les autres vont vingt ans ... 
Non! non! à présent je me révolte
contre la mort! Le travail paraît trop lé-
ger à mon orgueil: ma trahison au
monde serait un supplice trop court. Au
dernier moment, j’attaquerais à droite,
à gauche ...
Alors, – oh! – chère pauvre âme, l’éter-
nité serait-elle pas perdue pour nous!
(L’Éclair, pp. 114–115)

2.
Ne devinez-vous pas pourquoi je meurs
d’amour?
La fleur me dit: salut: l’oiseau me dit bon-
jour:
Salut; c’est le printemps! c’est l’ange de
tendresse!
Ne devinez-vous pas pourquoi je bous
d’ivresse!
Ange de ma grand-mère, ange de mon
berceau,
Ne devinez-vous pas que je deviens oi-
seau,
Que ma lyre frissonne et que je bats de
l’aile
Comme hirondelle? ... (12 mai ... p. 195)

Mein Leben ist verbraucht. Gut so! Versuchen
wir’s mal mit der Heuchelei, mit der Faulenze-
rei, oh Jammer! Und ich will mein Dasein fris-
ten, indem ich mich vergnüge, von ungeheuer-
lichen Liebesabenteuern und phantastischen
Welten träume, indem ich mich über alles be-
klage und mit den Erscheinungen der Welt ha-
dere, Seiltänzer, Bettler, Künstler, Bandit, –
Priester! Auf meinem Krankenhausbett habe
ich den Weihrauchduft wieder so stark gero-
chen: Bewahrer der heiligen Wohlgerüche, Be-
kenner, Märtyrer ... 
Daran erkenne ich die schmutzige Erziehung
meiner Jugend wieder. Was noch! ... Noch mei-
ne zwanzig Jahre leben, so gut, wie die ande-
ren ihre zwanzig Jahre leben ... 
Nein! Nein! Gegenwärtig empöre ich mich gegen
den Tod! Die Arbeit erscheint meinem Stolz als
eine zu leichte Sache: mein Verrat an der Welt
wäre eine zu kurze Marter. Im letzten Augen-
blick würde ich nach rechts oder links ausholen
... 
Dann aber, – oh! –liebe arme Seele, wäre dann
die Ewigkeit nicht für mich verloren?

Erraten Sie nicht, warum ich vor Liebe sterbe?
Die Blume begrüßt mich, der Vogel sagt mir
guten Tag:
Hallo; es ist Frühling! es ist der zärtliche Engel!
Erraten Sie nicht, warum es in mir brodelt vor
Trunkenheit ...!
Engel meiner Großmutter, Engel meiner Wiege,
Erraten Sie nicht, dass ich zum Vogel werde,
Dass meine Leier zittert und ich die Flügel schlage
Wie die Schwalbe? ...

Anhang zum Libretto
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3.
Connais-je encore la nature? me
connais-je? – Plus de mots. J’ensevelis
les morts dans mon ventre. Cris, tam-
bour, danse, danse, danse, danse! Je ne
vois même pas l’heure où, les blancs
débarquant, je tomberai au néant.
Faim, soif, cris, danse, danse, danse,
danse! 
(pp. 97–98)

4.
L’étoile a pleuré rose au cœur de tes
oreilles,
L’infini roulé blanc de ta nuque à tes
reins
La mer a perlé rousse à tes mammes
vermeilles
Et l’Homme saigné noir à ton flanc sou-
verain. (Voyelles, p. 53)

5.
Je suis complètement paralysé: donc je
désire me trouver de bonne heure à
bord. Dites-moi à quelle heure je dois
être transporté à bord ... (p. 708)

6.
Monsieur
Excusez mon importunité: mais un
journal de Paris, L’Écho de Paris, publie
une nouvelle dont l’authenticité ne me
paraît pas certaine: il raconte que votre
frère, M. Arthur Rimbaud, serait mort à
Marseille, et que son corps, transporté
à Charleville, y aurait été inhumé le 23
novembre qui vient de s’écouler.
Je vous serais bien reconnaissant, Mon-
sieur, de me faire savoir si cette nou-
velle est fausse, ce que j’espère, et, en
tout cas, si vous me permettez d’entrer
en correspondance avec vous afin de
vous demander quelques renseigne-
ments sur votre frère, renseignements
qui me seraient nécessaires pour une

Kenne ich die Natur noch? Kenne ich mich? –
Kein Wort mehr. Ich begrabe die Toten in mei-
nem Bauch. Schreie, Trommeln, Tanz, Tanz,
Tanz, Tanz! Ich sehe nicht einmal die Stunde, in
der die Weißen aus dem Schiff steigen und ich
ins Nichts fallen werde.
Hunger, Durst, Schreie, Tanz, Tanz, Tanz, Tanz!

Der Stern in deiner Ohren Tiefe weinte rosige
Tränen,
Unendlichkeit floss weiß vom Nacken dir zu
deiner Lende,
Das Meer an deine Purpurbrust warf rote Per-
lensträhnen,
Der Mann goss, Herrin, deinem Schoss sein
schwarzes Blut als Spende.

Ich bin vollkommen gelähmt: ich möchte mich
also beizeiten an Bord einfinden. Sagen Sie
mir, um wie viel Uhr ich an Bord geschafft wer-
den soll ... 

Sehr geehrter Herr,
entschuldigen Sie meine Aufdringlichkeit, aber
eine Pariser Zeitung, L’Écho de Paris, verbreitet
eine Nachricht, deren Wahrheitsgehalt mir
nicht gegeben scheint: Es wird gesagt, dass Ihr
Bruder, Herr A. Rimbaud, in Marseille gestorben
und dass seine Leiche nach Charleville gebracht
und dort am vergangenen 23. November begra-
ben worden sei.
Ich wäre Ihnen sehr verbunden, sehr geehrter
Herr, wenn Sie mir mitteilen könnten, ob diese
Meldung falsch ist, was ich hoffe, und ob Sie
mir jedenfalls erlauben, mit Ihnen in Briefkon-
takt zu treten, um Sie um ein paar Informatio-
nen über Ihren Bruder zu bitten, Informatio-
nen, die ich für eine Studie brauche, die ich
ihm zu widmen gedenke.
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étude que j’ai l’intention de lui consa-
crer.
Je voudrais également publier
quelques articles de journal sur lui.
En attendant la faveur d’une réponse,
je vous prie de me croire votre respec-
tueux (p. 708)

7.
– Splendide, radieuse, au sein des
grandes mers
Tu surgiras, jetant sur le vaste Univers
L’Amour infini dans un infini sourire!

8.
Le Monde vibrera comme une immense
lyre
Dans le frémissement d’un immense
baiser!

9.
– Le Monde a soif d’amour: Tu viendras
 l’apaiser.

10.
– Pourquoi l’azur muet et l’espace in-
sondable?
Pourquoi les astres d’or fourmillant
comme un sable?

Et tous ces mondes-là, que l’éther vaste
embrasse,
Vibrent-ils aux accents d’une éternelle
voix?

11.
– Et l’Homme, peut-il voir? peut-il dire:
Je crois?
La voix de la pensée est-elle plus qu’un
rêve?

12.
– Et l’horizon s’enfuit d’une fuite éter-
nelle! ... 
(p. 9)

Ich möchte auch einige Zeitungsartikel über
ihn veröffentlichen.
In der Erwartung, dass Sie mir eine Antwort
gewähren, grüße ich Sie mit vorzüglicher
Hochachtung

– Wundervoll, strahlend, aus der Mitte der
großen Meere
Wirst du auftauchen, in das weite Weltall wer-
fend
Die grenzenlose Liebe in einem grenzenlosen
Lächeln!

Die Welt wird erbeben, wie eine riesige Leier,

Im Schaudern eines riesigen Kusses!

– Die Welt dürstet nach Liebe: Du wirst diesen
Durst stillen.

– Warum ist stumm der Himmel und uner-
gründlich der Raum?
Warum wie Sand das goldene Gewimmel der
Sterne?

Und alle diese Welten im weiten Äther:

Erzittern sie zu Tönen einer ewigen Stimme?

– Und der Mensch, kann er sehen? Kann er
 sagen: Ich glaube?
– Ist die Stimme der Gedanken mehr als ein
Traum?

– Und der Horizont entflieht auf ewig! ... 
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13.
Tu as tort, cette fois, et très tort. D’abord
rien de positif dans ta lettre: ta femme
ne viendra pas ou viendra dans trois
mois, trois ans, que sais-je? Quant à cla-
quer, je te connais. Tu vas donc, en at-
tendant ta femme et ta mort, te déme-
ner, errer, ennuyer des gens. Quoi, toi, tu
n’as pas encore reconnu que les colères
étaient aussi fausses d’un côté que de
l’autre! Mais c’est toi qui aurais les der-
niers torts, puisque, même après que je
t’ai rappelé, tu as persisté dans tes faux
sentiment[s]. Crois-tu que ta vie sera
plus agréable avec d’autres que moi: Ré-
fléchis-y! – Ah! certes non! – 
Avec moi seul tu peux être libre, [...] re-
songe à ce que tu étais avant de me
connaître.
Le seul vrai mot, c’est: reviens, je veux
être avec toi, je t’aime. Si tu écoutes
cela, tu montreras du courage et un es-
prit sincère.
Autrement, je te plains. (pp. 271–272)

14.
Tu veux revenir à Londres! Tu ne sais
pas comme tout le monde t’y recevrait!
[...] Dis-moi ton idée bien sincère.
Veux-tu retourner à Londres pour moi?
Et quel jour? Est-ce ma lettre qui te
conseille? Mais il n’y a plus rien dans la
chambre. – Tout est vendu, sauf un pa-
letot. [...] Mais le linge est encore chez
la blanchisseuse, et j’ai conservé un tas
de choses pour moi: cinq gilets, toutes
les chemises, des livres et manuss sont
en sûreté. En somme, il n’y a de vendu
que tes pantalons, noir et gris, un pale-
tot et un gilet, le sac et la boîte à cha-
peau. Mais pourquoi ne m’écris-tu pas,
à moi?
Oui, cher petit, je vais rester une se-
maine encore. Et tu viendras, n’est-ce
pas? dis-moi la vérité. Tu aurais donné

Dieses Mal irrst du dich, und zwar sehr. Erst mal
nichts Positives in deinem Brief: deine Frau wird
nicht kommen oder in drei Monaten kommen, in
drei Jahren, was weiß ich? Was deine Unmäßig-
keit betrifft, so kenne ich dich. Auf deine Frau
und deinen Tod wartend, gehst du hin, regst dich
auf, irrst herum, belästigst die Leute. Du hast
aber noch nicht erkannt, dass die Wut auf der ei-
nen Seite genauso falsch war wie auf der andern!
Aber am Ende wirst nicht du recht behalten, weil
du sogar, nachdem ich dich ermahnt habe, an
deinen falschen Gefühlen festgehalten hast.
Glaubst du, dein Leben wird einfacher sein mit
andern Leuten als mit mir? Denk darüber nach! –
Ah, wirklich nicht! – Nur mit mir kannst du frei
sein, [...] denk noch einmal darüber nach, was
du warst, bevor du mich kennen lerntest.
Das einzige wahre Wort ist: komm zurück, ich
möchte bei dir sein, ich liebe dich. Wenn du das
hörst, wirst du Mut zeigen und eine ehrliche Ge-
sinnung.
Wenn nicht, klage ich dich an.

Du willst nach London zurückkommen! Du
weißt gar nicht, wie alle dich da aufnehmen
werden! [...] Sage mir ganz offen deine Idee.
Willst du wegen mir nach London zurückkeh-
ren? Und an welchem Tag? Hat mein Brief dir
dazu geraten? Aber in dem Zimmer ist nichts
mehr. – Alles ist verkauft, außer einem Mantel.
[...] Immerhin ist noch Wäsche bei der Wäsche-
rin und ich habe für mich einen Haufen Dinge
aufbewahrt: fünf Westen, alle Hemden, Bücher
und Manuskripte sind in Sicherheit. Alles in al-
lem wurden nur deine Hosen verkauft, die
schwarze und graue, ein Mantel und eine Wes-
te, die Tasche und die Hutschachtel. Aber wa-
rum schreibst du mir denn nicht?
Ja, mein Kleiner, ich werde noch eine Woche
bleiben. Und du wirst kommen, nicht wahr?
Sag mir die Wahrheit. Du hättest ein ermuti-
gendes Zeichen gegeben. Ich hoffe, dass das
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une marque de courage. J’espère que
c’est vrai. Sois sûr de moi, j’aurai très
bon caractère. 
À toi. Je t’attends. (p. 275)

15.
L’automne déjà! – Mais pourquoi re-
gretter un éternel soleil, si nous
sommes engagés à la découverte de la
clarté divine, – loin des gens qui meu-
rent sur les saisons. 
L’automne. [...]
– Quelquefois je vois au ciel des plages
sans fin couvertes de blanches nations
en joie. Un grand vaisseau d’or, au-des-
sus de moi, agite ses pavillons multi-co-
lores sous les brises du matin. J’ai créé
toutes les fêtes, tous les triomphes, tous
les drames. J’ai essayé d’inventer de
nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de
nouvelles chairs, de nouvelles langues.
J’ai cru acquérir des pouvoirs surnatu-
rels. Eh bien! je dois enterrer mon ima-
gination et mes souvenirs! Une belle
gloire d’artiste et de conteur emportée!
Moi! moi qui me suis dit mage ou ange,
dispensé de toute morale, je suis rendu
au sol, avec un devoir à chercher, et la
réalité rugueuse à étreindre! Paysan!
Suis-je trompé? la charité serait-elle
sœur de la mort, pour moi? 
Enfin, je demanderai pardon pour
m’être nourri de mensonge. Et allons.
Mais pas une main amie! et où puiser le
secours? (pp. 115–116)

16.
I. Depuis un an, j’habite Londres avec
le sieur Verlaine.  Nous faisions des cor-
respondances pour les journaux et don-
nions des leçons de français. Sa société
était devenue impossible, et j’avais ma-
nifesté le désir de retourner à Paris.
Il y a quatre jours, il m’a quitté pour venir
à Bruxelles et m’a envoyé un télégramme

wahr ist. Sei sicher, was mich betrifft: ich wer-
de ein sehr gutes Wesen zeigen.
Ganz der Deine. Ich warte auf dich.

Schon ist Herbst! – Aber warum einer unendli-
chen Sonne nachtrauern, wenn wir die göttli-
che Klarheit entdecken wollen, – weit weg von
den Leuten, die über die Jahreszeiten sterben.
Der Herbst. [...]

– Manchmal sehe ich am Himmel einen Strand,
weithin bedeckt mit hellen, heiteren Nationen.
Und über mir ein großes goldenes Schiff mit
wehenden, bunten Fahnen unter der Brise des
Morgens. Ich schuf jedes Fest, alle Siege, alle
Dramen. Ich habe versucht, neue Blumen zu er-
finden, neue Sterne, neue Leiber, neue Spra-
chen! Ich glaubte, übernatürliche Kräfte zu be-
sitzen. Nun gut! Ich muss meine Traumbilder
und Erinnerungen begraben. Den schönen
Ruhm des Poeten und hochfliegenden Rhapso-
den!
Ich, der ich mich Magier nannte oder Engel,
enthoben jeder Moral, ich bin der Erde nun zu-
rückgegeben, um meine Pflicht zu suchen und
zu umfassen, was die raue Wirklichkeit ist!
Bauer sein!
Irre ich mich? Wäre die Liebe zum Nächsten für
mich eine Schwester des Todes?
Ich bitte um Vergebung, da meine Nahrung die
Lüge war. Und gehe weiter.
Wo aber gibt es die Hand eines Freundes? Wo
wäre Hilfe?

Seit einem Jahr wohne ich in London bei Herrn
Verlaine. Wir waren als Korrespondenten für
Zeitungen tätig und erteilten Französischunter-
richt. Der Umgang mit ihm war unmöglich ge-
worden, und ich hatte den Wunsch geäußert,
nach Paris zurückzukehren.
Vor vier Tagen hat er mich verlassen, um nach
Brüssel zu gehen, und er hat mir ein Tele-
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pour venir le rejoindre. Je suis arrivé de-
puis deux jours, et suis allé me loger avec
lui et sa mère, rue des Brasseurs, no. I. Je
manifestais toujours le désir de retourner
a Paris. Il me répondait:
»Oui, pars, et tu verras!”
Ce matin, il est allé acheter un revolver
au passage des Galeries Saint-Hubert,
qu’il m’a montré à son retour, vers midi.
Nous sommes allés ensuite à la Maison
des Brasseurs, Grand’Place, où nous
avons continué à causer de mon départ.
Rentrés au logement vers deux heures,
il a fermé la porte à clef, s’est assis de-
vant; puis, armant son revolver, il en a
tiré deux coups en disant: 
»Tiens! Je t’apprendrai à vouloir partir!«

Ces coups de feu ont été tirés à trois
mètres de distance; le premier m’a
blessé au poignet gauche, le second ne
m’a pas atteint. Sa mère était présente
et m’a porté les premiers soins. Je me
suis rendu ensuite à L’Hôpital Saint-
Jean, où l’on m’a pansé. J’étais accom-
pagné par Verlaine et sa mère. Le pan-
sement fini, nous sommes revenus tous
trois à la maison. Verlaine me disait
toujours de ne pas le quitter et de rester
avec lui; mais je n’ai pas voulu consentir
et suis parti vers sept heures du soir, ac-
compagné de Verlaine et de sa mère.
Arrivé aux environs de la Place Rouppe,
Verlaine m’a devancé de quelques pas,
puis il est revenu vers moi: je l’ai vu
mettre sa main en poche pour saisir son
revolver; j’ai fait demi-tour et suis re-
venu sur mes pas. J’ai rencontré l’agent
de police à qui j’ai fait part de ce qui
m’était arrivé et qui a invité Verlaine à
le suivre au bureau de police.
Si ce dernier m’avait laissé partir libre-
ment, je n’aurais pas porté plainte à sa
charge pour la blessure qu’il m’a faite.
(pp. 276-7)

gramm geschickt, ich solle nachkommen. Ich
bin vor zwei Tagen eingetroffen und habe bei
ihm und seiner Mutter Quartier genommen,
rue des Brasseurs Nr.1. Ich äußerte immer wie-
der den Wunsch, nach Paris zurückzukehren. 
Er antwortete mir:
»Dann geh, du wirst schon sehen!«
Heute morgen ging er sich in der Passage der
Galeries Saint-Hubert einen Revolver kaufen,
den er mir bei seiner Rückkehr gegen Mittag
zeigte. Wir sind dann in das Maison des Brasse-
urs, Grand-Place, gegangen, wo wir unsere Un-
terhaltung über meine Abreise fortsetzten. Als
wir gegen vierzehn Uhr wieder in der Wohnung
waren, verschloss er die Türe mit dem Schlüssel
und setzte sich davor; dann entsicherte er sei-
nen Revolver, schoss zweimal und sagte:
»Ha! Ich werde dich lehren wegzulaufen!«
Diese Schüsse wurden aus drei Metern Distanz
abgegeben; der erste hat mich am linken
Handgelenk verletzt, der zweite hat mich nicht
getroffen. Seine Mutter war dabei und leistete
Erste Hilfe. Ich begab mich dann in die Klinik
Saint-Jean, wo man mir einen Verband anleg-
te. Ich wurde von Verlaine und seiner Mutter
begleitet. Nachdem ich verbunden worden
war, kehrten wir alle drei nach Hause zurück.
Verlaine sagte immer wieder, dass ich ihn nicht
verlassen und bei ihm bleiben solle; aber ich
wollte das nicht und bin gegen neunzehn Uhr
gegangen, begleitet von Verlaine und seiner
Mutter. In der Nähe der Place Rouppe überhol-
te mich Verlaine um ein paar Schritte und
drehte sich zu mir um: ich sah ihn seine Hand
in die Tasche stecken, um nach seinem Revol-
ver zu greifen; ich machte eine halbe Drehung
und kehrte um. Ich begegnete einem Polizei-
beamten und teilte ihm mit, was mir widerfah-
ren war, und er forderte Verlaine auf, ihm auf
die Polizeistation zu folgen.
Wenn Letzterer mich frei hätte gehen lassen,
hätte ich ihn nicht wegen der Verletzung ange-
zeigt, die er mir zugefügt hat.
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17.
II. Depuis deux ans environ, le sieur
Rimbaud vit aux dépens de mon fils, le-
quel a à se plaindre de son caractère
acariâtre et méchant: il l’a connu à Pa-
ris, puis à Londres. Mon fils est venu à
Bruxelles il y a quatre jours. À peine ar-
rivé, il a reçu une lettre de Rimbaud,
afin de pouvoir venir l’y rejoindre. Il y a
répondu affirmativement par dépêche
télégraphique, et Rimbaud est venu lo-
ger avec nous depuis deux jours. Ce
matin, mon fils, qui a l’intention de
voyager, a fait l’achat d’un revolver.
Après la promenade, ils sont rentrés à
la maison vers deux heures. Une discus-
sion s’est élevée entre eux. Mon fils a
saisi son revolver et en a tiré deux
coups sur son ami Rimbaud: le premier
l’a blessé au bras gauche, le second n’a
pas été tiré sur lui. Néanmoins nous
n’avons pas trouvé les balles. Après
avoir été pansé à l’Hôpital Saint-Jean,
Rimbaud témoignant le désir de re-
tourner à Paris, je lui ai donné vingt
francs, parce qu’il n’avait pas d’argent.
Puis, nous sommes allés pour le recon-
duire à la gare du Midi, lorsqu’il s’est
adressé à l’agent de police pour faire
arrêter mon fils, qui n’avait pas de ran-
cune contre lui et avait agi dans un mo-
ment d’égarement. (pp. 277–278)

18.
III. Je suis arrivé à Bruxelles depuis
quatre jours, malheureux et désespéré.
Je connais Rimbaud depuis plus d’une
année. J’ai vécu avec lui à Londres, que
j’ai quitté depuis quatre jours pour ve-
nir habiter Bruxelles, afin d’être plus
près de mes affaires, plaidant en sépa-
ration avec ma femme habitant Paris,
laquelle prétend que j’ai des relations
immorales avec Rimbaud.

Seit ungefähr zwei Jahren lebt Herr Rimbaud
auf Kosten meines Sohnes, der mit einem zän-
kischen und bösen Charakter geschlagen ist: sie
haben sich in Paris und London kennen gelernt.
Vor vier Tagen ist mein Sohn nach Brüssel ge-
kommen. Kurz nach seiner Ankunft erhielt er
einen Brief von Rimbaud, ob dieser nachkom-
men könne. Er hat telegrafisch seine Zustim-
mung gegeben, und seit zwei Tagen wohnt
Rimbaud bei uns. Heute Morgen hat sich mein
Sohn, der die Absicht hat zu reisen, einen Re-
volver gekauft. Nach einem Spaziergang sind
die beiden gegen vierzehn Uhr nach Hause ge-
kommen. Es kam zu einer Auseinandersetzung
zwischen ihnen. Mein Sohn zog den Revolver
und gab zwei Schüsse auf seinen Freund Rim-
baud ab: der erste verletzte ihn am linken Arm,
der zweite traf ihn nicht. Trotzdem fanden wir
keine Kugeln. Nachdem er in der Klinik Saint-
Jean verbunden worden war, äußerte Rimbaud
den Wunsch, nach Paris zurückzukehren, ich
gab ihm zwanzig Francs, da er kein Geld hatte.
Dann haben wir ihn zum Gare du Midi beglei-
tet, als er sich an einen Polizeibeamten wandte,
um meinen Sohn verhaften zu lassen, der kei-
nen Groll gegen ihn hegte und in einem Mo-
ment der Verwirrung gehandelt hatte.

Ich bin vor vier Tagen in Brüssel angekommen,
unglücklich und verzweifelt. Ich kenne Rim-
baud seit mehr als einem Jahr. Ich habe mit
ihm in London gelebt, das ich vor vier Tagen
verlassen habe, um nach Brüssel zu ziehen, da-
mit ich näher bei meinen Geschäften bin, auf
Trennung von meiner Frau klagend, die in Paris
wohnt und mir vorwirft, ich hätte ein unmora-
lisches Verhältnis mit Rimbaud.
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J’ai écrit à ma femme que si elle ne ve-
nait pas me rejoindre dans les trois
jours je me brûlerais la cervelle; et c’est
dans ce but que j’ai acheté le revolver
ce matin au passage des Galeries Saint-
Hubert, avec la gaine et une boîte de
capsules, pour la somme de 23 francs.
Depuis mon arrivée à Bruxelles, j’ai
reçu une lettre de Rimbaud qui me de-
mandait de venir me rejoindre. Je lui ai
envoyé un télégramme disant que je
l’attendais; et il est arrivé il y a deux
jours. Aujourd’hui, me voyant malheu-
reux, il a voulu me quitter. J’ai cédé à
un moment de folie et j’ai tiré sur lui. Il
n’a pas porté plainte à ce moment. Je
me suis rendu avec lui et ma mère à
l’hôpital Saint-Jean pour le faire panser
et nous sommes revenus ensemble.
Rimbaud voulait partir à toute force.
Ma mère lui a donné vingt francs pour
son voyage; et c’est en le conduisant à
la gare qu’il a prétendu qui je voulais le
tuer. (p. 278)

19.
IV. Je ne sais pas au juste ce qui s’est
passé dans la journée d’hier. J’avais écrit
à ma femme qui habite Paris de venir
me rejoindre, elle ne m’a pas répondu;
d’autre part, un ami auquel je tiens
beaucoup était venu me rejoindre à
Bruxelles depuis deux jours et voulait
me quitter pour retourner en France;
tout cela m’a jeté dans le désespoir, j’ai
acheté un revolver dans l’intention de
me tuer. En rentrant à mon logement,
j’ai eu une discussion avec cet ami: mal-
gré mes instances, il voulait me quitter;
dans mon délire, je lui ai tiré un coup de
pistolet qui l’a atteint à la main. J’ai
alors laissé tomber le revolver, et le se-
cond coup est parti accidentellement.
J’ai eu immédiatement le plus vif re-
mords de ce que j’avais fait; ma mère et

Ich habe meiner Frau geschrieben, dass ich mir
das Gehirn verbrennen werde, wenn sie nicht
innerhalb von drei Tagen herkommt; zu diesem
Zweck habe ich nämlich heute morgen in der
Passage der Galeries Saint-Huber einen Revol-
ver gekauft, mit einem Futteral und einer
Schachtel mit Kapseln, für den Betrag von 23
Francs.
Seit ich in Brüssel bin, habe ich von Rimbaud
einen Brief bekommen, in dem er mich fragt,
ob er herkommen könne. Ich habe ihm ein Te-
legramm geschickt und gesagt, dass ich ihn er-
warte; und er ist vor zwei Tagen angekommen.
Heute wollte er mich verlassen, als er sah, wie
unglücklich ich bin. Ich erlag einem Anfall von
Wahnsinn und schoss auf ihn. Er hat nicht
gleich gegen mich geklagt. Ich habe mich mit
ihm und meiner Mutter in die Klinik Saint-Jean
begeben, um ihn verbinden zu lassen, und wir
sind wieder zusammen zurückgekehrt. Rim-
baud wollte unbedingt abreisen. Meine Mutter
gab ihm für seine Reise zwanzig Francs; und
als ich ihn zum Bahnhof begleitete, warf er mir
vor, dass ich ihn hätte töten wollen.

Ich weiß nicht genau, was am gestrigen Tag
passiert ist. Ich hatte meiner Frau, die in Paris
wohnt, geschrieben, dass sie herkommen solle,
und sie hat mir nicht geantwortet; auf der an-
deren Seite ist ein Freund, an dem ich sehr hän-
ge, vor zwei Tagen in Brüssel eingetroffen und
wollte mich gleich wieder verlassen, um nach
Frankreich zurückzukehren; all dies hat mich in
Verzweiflung gestürzt, ich habe einen Revolver
gekauft mit der Absicht, mich umzubringen. Auf
dem Weg nach Hause kam es zu einer Auseinan-
dersetzung mit diesem Freund: ungeachtet
meines Drängens wollte er mich verlassen; in
meinem Wahn habe ich mit dem Revolver auf
ihn geschossen und ihn an der Hand getroffen.
Ich habe dann den Revolver fallen lassen, und
der zweite Schuss hat sich zufällig gelöst. Ich
hatte sogleich stärkste Gewissensbisse wegen
meiner Tat; meine Mutter und ich haben Rim-
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moi nous avons conduit Rimbaud à l’Hô-
pital pour le faire panser; la blessure
était sans importance. Malgré mon in-
sistance, il a persisté dans sa résolution
de retourner en France. Hier soir, nous
l’avons conduit à la gare du Midi. Che-
min faisant, je renouvelai mes ins-
tances; je me suis même placé devant
lui, comme pour l’empêcher de conti-
nuer sa route, et je l’ai menacé de me
brûler la cervelle; il a compris peut-être
que je le menaçais lui-même, mais ce
n’était pas mon intention. (p. 279)

20.
V. [...] j’arrivai à Bruxelles mardi matin,
et je rejoignis Verlaine. Sa mère était
avec lui. Il n’avait aucun projet déter-
miné: il ne voulait pas rester à Bruxelles,
parce qu’il craignait qu’il n’y eût rien à
faire dans cette ville; [...] Il était dans un
état d’exaltation très grande. Cependant
il insistait beaucoup auprès de moi pour
que je restasse avec lui: tantôt il était
désespéré, tantôt il entrait en fureur. Il
n’y avait aucune suite dans ses idées.
[...] Il était fort surexcité.
Pendant que nous étions ensemble dans
notre chambre, il descendit encore plu-
sieurs fois pour boire des liqueurs; [...]
Alors, [...], il ferma à clef la porte de la
chambre [...] et il s’assit sur une chaise
contre cette porte. J’étais debout, adossé
contre le mur d’en face. Il me dit alors:
»Voilà pour toi, puisque tu pars!« [...] il
dirigea son pistolet sur moi et m’en lâ-
cha un coup qui m’atteignit au poignet
gauche; le premier coup fut presque ins-
tantanément suivi d’un second, mais
cette fois l’arme n’était plus dirigée vers
moi, mais abaissée vers le plancher.
Verlaine exprima immédiatement le plus
vif désespoir de ce qu’il avait fait; il se
précipita dans la chambre contigu ë oc-
cupée par sa mère, et se jeta sur le lit. Il

baud in die Klinik geführt, um ihn verbinden zu
lassen; die Verletzung war unbedeutend. Unge-
achtet meiner Bitten blieb er bei seinem Ent-
schluss, nach Frankreich zurückzukehren. Ges-
tern Abend begleiteten wir ihn zum Gare du Mi-
di. Auf dem Hinweg drang ich weiter auf ihn
ein; ich habe mich sogar vor ihm aufgebaut, wie
um ihn am Weitergehen zu hindern, und ich ha-
be damit gedroht, mir das Gehirn zu verbren-
nen; vielleicht hat er gedacht, dass er selber von
mir bedroht werde, aber das war nicht meine
Absicht.

[...] ich kam am Dienstagmorgen in Brüssel an
und traf wieder mit Verlaine zusammen. Seine
Mutter war bei ihm. Er hatte keine bestimmten
Pläne: er wollte nicht in Brüssel bleiben, denn
er fürchtete, in dieser Stadt nichts zu tun zu ha-
ben; [...] er war in einem Zustand größter Erre-
gung. Dabei drängte er mich nachdrücklich, bei
ihm zu bleiben: bald war er verzweifelt, bald
wurde er wütend. Es gab keine Folgerichtigkeit
in seinen Ideen. [...] Er war ganz überreizt.
Während wir zusammen in unserem Zimmer
waren, ging er noch einige Male runter, um
Schnaps zu trinken; [...] Dann [...] verschloss er
die Zimmertüre mit dem Schlüssel [...] und
setzte sich auf einen Stuhl vor die Tür. Ich stand
mit dem Rücken an die gegenüberliegende
Wand gelehnt. Dann sagte er zu mir: »Hier, für
dich, da du gehst!« [...] Er richtete die Pistole
auf mich und ließ einen Schuss los, der mich am
linken Handgelenk traf; auf den ersten Schuss
folgte fast zeitgleich ein zweiter, doch dieses
Mal war die Waffe nicht auf mich gerichtet, son-
dern gegen den Fußboden.
Verlaine äußerte sogleich das größte Bedauern
darüber, was er getan hatte; er stürzte in das
angrenzende, von seiner Mutter bewohnte Zim-
mer und warf sich auf das Bett. Er war dem
Wahnsinn nahe: er drückte mir die Pistole in die
Hände und forderte mich auf, auf meine Schläfe
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était comme fou: il me mit son pistolet
entre les mains et m’engagea à le lui dé-
charger sur la tempe. Son attitude était
celle d’un profond regret de ce qui lui
était arrivé. 
[...] La blessure me paraissant peu
grave, je manifestai l’intention de me
rendre le soir même en France, à Char-
leville, auprès de ma mère. Cette nou-
velle jeta Verlaine de nouveau dans le
désespoir. [...] il mit tout en Suvre pour
me retenir; d’autre part, il avait
constamment la main dans la poche de
son habit où était son pistolet. [...]
C’est alors que j’ai prié un agent de
 police de l’arrêter. (pp. 281 – 282)

21.
Aden est un roc affreux, sans un seul
brin d’herbe ni une goutte d’eau bonne:
on boit l’eau de mer distillée. La cha-
leur y est excessive, surtout en juin et
septembre qui sont les deux canicules.
La température constante, nuit et jour,
d’un bureau très frais et très ventilé est
de 35 degrés. Tout est très cher et ainsi
de suite. Mais, il n’y a pas: je suis
comme prisonnier ici et, assurément, il
me faudra y rester au moins trois mois
avant d’être un peu sur mes jambes ou
d’avoir un meilleur emploi. (p. 314)

22.
Casquette
De moire,
Quéquette
D’ivoire,

Toilette
Très noire,
Paul guette
L’armoire,

Projette
Languette

zu feuern. Seine Haltung drückte tiefstes Be-
dauern darüber aus, was ihm widerfahren war.
[...] Da mir die Verletzung harmlos schien, äu-
ßerte ich die Absicht, mich noch am selben
Abend nach Frankreich, nach Charleville, zu
meiner Mutter zu begeben. Diese Mitteilung
stürzte Verlaine von neuem in Verzweiflung.
[...] Er unternahm alles, um mich zurückzuhal-
ten; er hatte aber wiederum die Hand in der Ta-
sche seines Anzugs, wo seine Pistole war. [...]
Da bat ich einen Polizeibeamten, ihn zu verhaf-
ten.

Aden ist ein schreckliches Felsgestein, ohne ei-
nen einzigen Grashalm oder einen guten Tropfen
Wasser: man trinkt destilliertes Meerwasser. Die
Hitze ist kolossal, vor allem im Juni und Septem-
ber, den Hundstagen. Die Temperatur in einem
sehr kühlen und gut gelüfteten Büro bleibt bei
35 Grad, Tag und Nacht. Alles ist sehr teuer und
so weiter. Aber darauf kommt es nicht an: ich
bin hier wie ein Gefangener, und ich brauche be-
stimmt noch mindestens drei Monate, ehe ich
wieder ein wenig auf die Beine komme oder ei-
ne bessere Beschäftigung habe.

Mütze mit
Moiré-Muster,
Junger Penis
Aus Elfenbein,

Kleidung
In tiefem Schwarz,
Paul späht in
Den Schrank,

Wirft das
Zünglein
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Sur poire,

S’apprête
Baguette,
Et foire. (pp. 210–211)

23.
Monsieur,
Au moment où je vous écris, j’espère que
le calme et la réflexion sont revenus
dans votre esprit. [...] j’ignore quelles
sont vos disgrâces avec Arthur, mais j’ai
toujours prévu que le dénouement de
votre liaison ne devait pas être heureux.
Pourquoi? me demanderez-vous. Parce
que ce qui n’est pas autorisé, approuvé
par de bons et honnêtes parents, ne doit
pas être heureux pour les enfants. Vous,
jeunes gens, vous riez et vous vous mo-
quez de tout, mais il n’est pas moins vrai
que nous avons l’expérience pour nous,
et chaque fois que vous ne suivrez pas
nos conseils vous serez malheureux.
Vous voyez que je ne vous flatte pas, je
ne flatte jamais ceux que j’aime. Vous
vous plaignez de votre vie malheureuse,
pauvre enfant! Sauvez-vous ce que sera
demain? Espérez donc! [...]
Faites comme moi, cher Monsieur: soyez
fort et courageux contre toutes les af-
flictions; chassez de votre cSur toutes
les mauvaises pensées, luttez, luttez
sans relâche contre ce qu’on appelle l’in-
justice du sort; et vous verrez que le
malheur se lassera de vous poursuivre,
vous redeviendrez heureux. Il faut aussi
travailler beaucoup, donner un but à vo-
tre vie; vous aurez sans doute encore
bien des jours mauvais; mais quelle que
soit la méchanceté des hommes, ne dés-
espérez jamais de Dieu. Lui seul console
et guérit, croyez-moi. [...]
Je vous serre la main, et ne vous dis pas
adieu, j’espère bien vous voir un jour.
(pp. 273–275)

Auf Birne,

Hält sich bereit
Baguette
und Markt.

Sehr geehrter Herr,
in diesem Moment, in dem ich Ihnen schreibe,
hoffe ich, dass wieder Ruhe und Besinnung in
Ihren Geist eingekehrt sind. [...] Ich weiß zwar
nicht, welch misslicher Vorfall sich zwischen Ih-
nen und Arthur abgespielt hat, doch habe ich
immer geahnt, dass es nicht glücklich ausgehen
kann, wenn Sie Ihr Verhältnis beenden. Warum?
werden Sie mich fragen. Weil das, was von gu-
ten und ehrbaren Eltern nicht gutgeheißen, ge-
billigt wird, für die Kinder nicht von Glück sein
darf. Ihr jungen Leute lacht und spottet über al-
les, aber richtig ist auch, dass wir dafür unsere
Erfahrungen haben, und jedes Mal, wenn ihr
unseren Ratschlägen nicht folgt, werdet ihr un-
glücklich sein. Sie sehen, ich schmeichle Ihnen
nicht, ich schmeichle nie denen, die ich liebe.
Sie beklagen sich über Ihr unglückliches Leben,
armes Kind! Wissen Sie, was morgen sein wird?
Verlieren Sie ja nicht die Hoffnung! [...]
Machen Sie es wie ich, mein lieber Herr: seien
Sie stark und mutig gegenüber allen Unglücks;
verjagen Sie alle schlechten Gedanken aus Ih-
rem Herzen, kämpfen Sie, kämpfen Sie ohne
Unterlass gegen das, was man ein ungerechtes
Los nennt; und Sie werden sehen, dass das Un-
glück es überdrüssig werden wird, Sie zu verfol-
gen, und Sie werden wieder glücklich sein. Man
muss auch viel arbeiten, dem Leben einen Sinn
geben; Sie werden zweifellos noch viele
schlechte Tage haben; doch wie böse auch im-
mer die Menschen sind, geben Sie nie Gott auf.
Er allein tröstet und heilt, glauben Sie mir. [...]
Ich drücke Ihre Hand und sage Ihnen nicht Lebe-
wohl, ich hoffe sehr, Sie eines Tages zu sehen.
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24.
»Est-il possible de comprendre la sot-
tise de cet enfant, lui, si sage et si tran-
quille ordinairement? Comment une
telle folie a-t-elle pu venir à son esprit?
Quelqu’un l’y aurait-il soufflée? Mais
non, je ne dois pas le croire. On est in-
juste aussi, quand on est malheureux.
[...]
Que faire? Je suis bien en peine. Que
Dieu ne punisse pas la folie de ce mal-
heureux enfant comme il le mérite. [...]
(Handschrift)

25.
Pour moi, je compte quitter prochaine-
ment cette ville-ci pour aller trafiquer
dans l’inconnu. Il y a un grand lac à
quelques journées, et c’est en pays
d’ivoire: je vais tâcher d’y arriver.
(p. 329)

26.
Cher Maître,
Nous sommes aux mois d’amour; j’ai
dix-sept ans. L’âge des espérances et
des chimères, comme on dit, – et voici
que je me suis mis, enfant touché par le
doigt de la Muse, – pardon si c’est ba-
nal, – à dire mes bonnes croyances,
mes espérances, mes sensations, toutes
ces choses des poètes – moi j’appelle
cela du printemps. (p. 236)

27.
Si ces vers trouvaient place au Parnasse
contemporain?
– Ne sont-ils pas la foi des poètes?
– Je ne suis pas connu; qu’importe? les
poètes sont frères. Ces vers croient; ils
aiment; ils espèrent: c’est tout.
– Cher maître, à moi: Levez-moi un
peu: je suis jeune: tendez-moi la main
... (p. 237)

»Ist es möglich, die Torheit dieses Kindes zu be-
greifen, das sonst so artig und ruhig ist? Wie
konnte ihm eine solche Verrücktheit einfallen?
Hat sie ihm jemand eingeflüstert? Nein, ich
kann es einfach nicht glauben. Man ist ja unge-
recht, wenn man unglücklich ist. [...]
Was tun? Ich bin sehr in Sorge. Möge Gott die
Verrücktheit dieses unglücklichen Kindes nicht
so bestrafen, wie es es verdient hätte. [...]

Ich für meinen Teil beabsichtige diese Stadt hier
nächstens zu verlassen, um mich auf unbekann-
tem Boden herumzutreiben. Es gibt einen gro-
ßen See ein paar Tagesreisen von hier, und zwar
im Land des Elfenbeins: ich werde versuche, da-
hin zu kommen.

Lieber Meister,
wir sind in den Liebesmonaten; ich bin siebzehn
Jahre alt. Im Alter der Hoffnungen und der Gril-
len, wie man sagt, – und da habe ich angefan-
gen, ein Kind, vom Finger der Muse berührt, –
Entschuldigung, wenn das banal ist, – meine
guten Ansichten zu sagen, meine Hoffnungen,
meine Empfindungen, alle diese Dichterdinge –
ich nenne das des Frühlings.

Wenn diese Verse im Parnass von heute Platz
finden würden?
– Sind sie nicht der Glaube des Dichters?
– Ich bin nicht bekannt; was soll’s? Die Dichter
sind Brüder. Diese Verse glauben; sie lieben; sie
hoffen: das ist alles.
– Lieber Meister, helfen Sie mir: Richten Sie
mich ein wenig auf: ich bin jung: halten Sie
meine Hand ... 
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28.
Croyez bien que ma conduite est irré-
prochable. Dans tout ce que j’ai fait,
c’est plutôt les autres qui m’ont ex-
ploité.
Mon existence dans ce pays, je l’ai dit
souvent, mais je ne le dis pas assez et
je n’ai guère autre chose à dire, mon
existence est pénible, abrégée par un
ennui fatal et pas des fatigues de tout
genre. Mais peu importe!
[...] je suis habitué de longtemps à la
vie actuelle. Je travaille. Je voyage. Je
voudrais faire quelque chose de bon,
d’utile. Quels seront les résultant? 
Je ne sais encore. (Handschrift)

29.
[...] j’ai toujours voulu dire que j’enten-
dais rester libre de voyager, de vivre à
l’étranger et même de continuer à vivre
en Afrique. [...]
D’ailleurs, il y a une chose qui m’est im-
possible, c’est la vie sédentaire. [...]
Personne à Aden ne peut dire du mal de
moi. Au contraire. Je suis connu en bien
de tous, dans ce pays, depuis dix an-
nées.
Avis aux amateurs!
Quant au Harar, il n’y a aucun consul,
aucune poste, aucune route: on y va à
chameau et on y vit avec des nègres ex-
clusivement. Mais enfin on y est libre,
et le climat est bon.
Telle est la situation. Au revoir. 
(Handschrift)

30.
Set aujourduy saliment que jai reçu vo-
tre lettre du 30 mai et du 17 juin sur le-
quel vous manonsé que on vous a fet
lopération, savedire que on vous a
coupé votre jambe et sama frapé beau-
coup insi que tout vot conésance du
Harar. J’oré préféré que on me coupe la

Glauben Sie mir, mein Verhalten ist tadellos. Bei
allem, was ich gemacht habe, waren es vor al-
lem die Anderen, die mich ausgebeutet haben.
Mein Leben in diesem Land, ich habe es oft ge-
sagt, doch sage ich es nicht genug und ich habe
auch kaum etwas Anderes zu sagen, mein Leben
ist mühsam, verkürzt durch eine verhängnisvol-
le Unlust und durch Beschwerlichkeiten aller
Art. Aber egal!
[...] Ich bin seit langem an dieses Leben ge-
wöhnt. Ich arbeite. Ich reise. Ich möchte gerne
etwas Gutes, Nützliches tun. Was wird dabei he-
rauskommen?
Ich weiß noch nicht.

[...] Ich wollte immer sagen, dass es mein
Wunsch war, zum Reisen frei zu sein, in der
Fremde zu leben und sogar weiterhin in Afrika
zu leben. [...]
Es gibt übrigens eine Sache, die mir unmöglich
ist, und das ist das sesshafte Leben. [...]
Niemand in Aden kann etwas Schlechtes über
mich sagen. Im Gegenteil. Ich bin beliebt bei al-
len in diesem Land, seit zehn Jahren.

Hinweis an die, die das interessiert!
Was Harar betrifft, so gibt es da keinen Konsul,
kein Postamt, keine Strasse: man gelangt mit
dem Kamel dahin, und man lebt da nur unter
Schwarzen. Doch fühlt man sich endlich frei,
und das Klima ist angenehm.
So ist die Lage. Auf Wiedersehen.

Erst heute habe ich Ihre Briefe vom 30. Mai bzw.
17. Juni bekommen, in denen Sie mir angekün-
digt haben, dass man Sie operiert hat, d.h. das
Bein abgeschnitten, und das hat mich sehr ge-
troffen und auch alle Ihre anderen Bekannten in
Harar. Mir wäre es lieber gewesen, man hätte
mir das Bein abgenommen und nicht Ihnen.
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mien pluto que le votre. Enfin jai vous
suit [je vous souhaite] une bone gueri-
son [...] Moi, depi que vous et parti du
Harar, j’ai croi que j’ai perdu le mond.
Jai ne sort jammé de se [chez] moi que
jousque au Zaptie [...] (p. 686)

31.
Ma chère maman, ma chère sœur,
Après des souffrances terribles, ne pou-
vant me faire soigner à Aden, j’ai pris le
bateau des Messageries pour rentrer en
France.
Je suis arrivé hier, après treize jours de
douleurs. Me trouvant par trop faible à
l’arrivée ici, et saisi par le froid, j’ai dû
entrer ici à l’hôpital de la Conception, où
je paie dis f[ran]cs par jour, docteur
compris.
Je suis très mal, très mal, je suis réduit
à l’état de squelette par cette maladie
de ma jambe gauche qui est devenue à
présent énorme et ressemble à une
énorme citrouille. C’est une [...] mala-
die de l’articulation et des os. 
Cela doit durer très longtemps, si des
complications n’obligent pas à couper
la jambe. [...] La vie m’est devenue im-
possible. Que je suis donc malheureux!
Que je suis donc devenu malheureux!
[...] Pour moi, je ne puis faire un seul
pas hors du lit. [...] Que faire. Quelle
triste vie! Ne pouvez-vous m’aider en
rien? (pp. 665-6)

32.
Mon voyage en Abyssinie s’est terminé.
[...]
Je suis venu ici parce que les chaleurs
étaient épouvantables cette année,
dans la mer Rouge: tout le temps 50 à
60 degrés; et, me trouvant très affaibli,
après sept années de fatigues qu’on ne
peut s’imaginer et des privations les

Dann wünsche ich Ihnen gute Genesung [...]
Seit Sie Harar verlassen haben, glaube ich, die
Welt verloren zu haben. Ich verlasse das Haus
nur, um nach Zaptie zu gehen [...]

Meine liebe Mama, meine liebe Schwester,
nachdem ich Schreckliches erlitten habe und
mich in Aden nicht behandeln lassen konnte,
habe ich das Transportschiff genommen, um
nach Frankreich zurückzukehren.
Ich bin gestern angekommen, nach dreizehn Ta-
gen voller Schmerzen. Da ich mich bei der An-
kunft hier zu schwach und von der Kälte ange-
griffen fühlte, musste ich mich im Krankenhaus
»de la Conception« aufnehmen lassen, wo ich
zehn Francs pro Tag bezahle, Arzt inbegriffen.
Es geht mir sehr schlecht, sehr schlecht, und ich
bin auf ein Skelett reduziert durch diese Krank-
heit des linken Beins, das riesig geworden ist
und wie ein gewaltiger Kürbis aussieht. Es ist ei-
ne [...] Krankheit des Gelenks und der Knochen.

Das dürfte lange dauern, wenn nicht Komplika-
tionen es überhaupt nötig machen, das Bein zu
amputieren. [...] Das Leben ist mir unmöglich
geworden. Was bin ich unglücklich! Wie un-
glücklich bin ich doch geworden! [...] Ich kann
keinen Schritt mehr selber tun aus meinem Bett.
[...] Was tun? Welch trauriges Leben! Können Sie
mir nicht irgendwie helfen?

Meine Reise nach Abessinien hat ein Ende ge-
nommen. [...]
Ich bin hierher gekommen, weil die Hitze am Ro-
ten Meer dieses Jahr schrecklich war: die ganze
Zeit 50 bis 60 Grad; und da ich mich sehr ge-
schwächt fühlte, nach sieben Jahren unvorstell-
barer Strapazen und entsetzlichster Entbehrun-
gen, dachte ich, dass mich zwei oder drei Monate
hier wieder aufrichten würden; [...]
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plus abominables, j’ai pensé que deux
ou trois mois ici me remettraient; [...]
Je me trouve tourmenté ces jours-ci par
un rhumatisme dans les reins, qui me
fait damner; j’en ai un autre dans la
cuisse gauche qui me paralyse de
temps à autre, une douleur articulaire
dans le genou gauche, un rhumatisme
dans l’épaule droite; j’ai les cheveux
absolument gris. Je me figure que mon
existence périclite.
Figurez-vous comment on doit se porter,
après des exploits du genre des suivants:
traversées de mer et voyages de terre à
cheval, en barque, sans vêtements, sans
vivres, sans eau, etc., etc.
Je suis excessivement fatigué. Je n’ai pas
d’emploi à présent. J’ai peur de perdre le
peu que j’ai. Figurez-vous que je porte
continuellement dans ma ceinture seize
mille et quelques cents francs d’or; ça
pèse une huitaine de kilos et ça me
flanque la dysenterie.
Pourtant, je ne puis aller en Europe, pour
bien des raisons; d’abord, je mourrais en
hiver; ensuite, je suis trop habitué à la vie
errante et gratuite; enfin, je n’ai pas de
position.
Je dois donc passer le reste de mes jours
errant dans les fatigues et les privations,
avec l’unique perspective de mourir à la
peine.
Je ne resterai pas longtemps ici: je n’ai
pas d’emploi et tout est trop cher. Par
force, je devrai m’en retourner du côté
du Soudan, de l’Abyssinie ou de l’Ara-
bie. Peut-être irai-je à Zanzibar, d’où on
peut faire de longs voyages en Afrique,
et peut-être en Chine, au Japon, qui
sait où? (pp. 440 – 441)

33.
Voyant toujours augmenter l’enflure de
mon genou droit et la douleur dans
l’articulation, sans trouver aucun re-

Ich sehe mich die Tage hier von einem Rheuma-
tismus der Nieren geplagt, der mich in Wut
bringt; einen anderen habe ich im linken Ober-
schenkel, was mich von Zeit zu Zeit lähmt, ein Ge-
lenkschmerz im linken Knie, ein Rheumatismus in
der rechten Schulter; ich habe vollständig graue
Haare. Ich bilde mir ein, dass mein Leben in Ge-
fahr ist.

Stellen Sie sich vor, wie man sich fühlen muss, nach
Heldentaten von folgender Art: Meerüberquerun-
gen, Landreisen zu Pferd, in der Barke, ohne Klei-
dung, ohne Nahrung, ohne Wasser usw. usw.
Ich bin übermäßig müde. Ich habe im Moment kei-
ne Beschäftigung. Ich habe Angst, das wenige zu
verlieren, was ich habe. Stellen Sie sich vor, dass
ich in meinem Gürtel ständig 16000 und ein paar
hundert Goldfrancs mit mir herumtrage; das wiegt
etwa acht Kilogramm und verpasst mir die Ruhr.

Ich kann jedoch nicht nach Europa gehen, aus vie-
len Gründen; der eine ist, dass ich im Winter ster-
ben würde; dann bin ich auch zu sehr an das un-
stete Leben, das nichts kostet, gewöhnt; schließ-
lich habe ich keine Anstellung.
Ich muss also den Rest meiner Tage damit verbrin-
gen, unter Strapazen und Entbehrungen herum-
zuziehen, mit der einzigen Aussicht, mitten in ei-
nem aktiven Leben vom Tod ereilt zu werden.
Ich werde hier nicht lange bleiben: ich habe keine
Beschäftigung und alles ist zu teuer. Ich müsste
mit aller Gewalt wieder in Richtung Sudan, Abes-
sinien oder Arabien zurückkehren. Vielleicht wer-
de ich nach Sansibar gehen, von wo man lange
Reisen nach Afrika unternehmen kann und viel-
leicht auch nach China, Japan, nach wer-weiß-wo?

Als ich meine Geschwulst im rechten Knie im-
mer größer und meine Gelenkschmerzen immer
stärker werden sah, ohne dass ich ein Heilmittel
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mède ni aucun avis, puisqu’au Harar
nous sommes au milieu des nègres et
qu’il n’y a point là d’Européens, je me
décidai à descendre. [...] Depuis déjà
une vingtaine de jours, j’étais couché
au Harar et dans l’impossibilité de faire
un seul mouvement, souffrant des dou-
leurs atroces et ne dormant jamais. Je
louai seize nègres porteurs, [...] du Ha-
rar à Zeilah [...]. Inutile de vous dire
quelles horribles souffrances j’ai subies
en route. Je n’ai jamais pu faire un pas
hors de ma civière; mon genou gonflait
à vue d’Sil, et la douleur augmentait
continuellement.

Arrivé ici, je suis entré à l’hôpital euro-
péen. Il y a une seule chambre pour les
malades payants: je l’occupe. Le doc-
teur anglais, dès que je lui ai montré
mon genou, [...] parlait tout de suite de
couper la jambe; ensuite, il a décidé
d’attendre quelques jours pour voir si le
gonflement diminuerait un peu après
les soins médicaux. [...] Pour moi, cela
a été certainement causé par les fa-
tigues des marches à pied et à cheval
au Harar. Enfin, à l’état où je suis arrivé,
il ne faut pas espérer que je guérisse
avant au moins trois mois, sous les cir-
constances les plus favorables. [...] Je
suis devenu un squelette: je fais peur.
Mon dos est tout écorché du lit; je ne
dors pas une minute. Et ici la chaleur
est devenue très forte. [...] je suis un
pauvre infirme qu’il faut transporter
très doucement! [...]
Ne vous effrayez pas de tout cela, ce-
pendant. De meilleurs jours viendront.
Mais c’est une triste récompense de
tant de travail, de privations et de
peines! Hélas! que notre vie est miséra-
ble!
Je vous salue de cœur. (pp. 661 – 663)

oder einen guten Rat bekommen hätte, denn in
Harar sind wir ja mitten unter Schwarzen, und
es gibt da keine Europäer, beschloss ich [...]
Schon etwa zwanzig Tage lag ich in Harar, unfä-
hig, eine einzige Bewegung zu tun, unter
schrecklichen Schmerzen leidend und ohne zu
schlafen. Ich lieh mir sechzehn schwarze Träger,
[...] von Harar nach Zeilah [...]. Unnötig zu sa-
gen, welch schreckliche Schmerzen ich unter-
wegs erlitten habe. Ich konnte keinen Schritt
von meiner Tragbahre weg tun; man konnte zu-
sehen, wie mein Knie anschwoll, und meine
Schmerzen nahmen ständig zu.

Hier angekommen, habe ich mich in das euro-
päische Krankenhaus begeben. Es gibt nur ein
einziges Zimmer für die zahlenden Patienten:
das besetze ich. Als ich dem englischen Arzt
mein Knie zeigte, [...] sprach er sogleich davon,
es abzunehmen; dann entschied er, ein paar Ta-
ge abzuwarten, um zu sehen, ob die Schwellung
nach der medizinischen Behandlung etwas zu-
rückgehen würde. [...] Meiner Meinung nach
lag die Ursache zweifellos in den Strapazen der
Reisen zu Fuß und zu Pferd in Harar. Man sollte
nun nicht hoffen, dass ich, in dem Zustand, in
dem ich jetzt bin, in weniger als drei Monaten
geheilt sein könnte, unter günstigsten Umstän-
den. [...] Ich bin zu einem Skelett geworden: ich
mache Angst. Mein Rücken ist wund vom Lie-
gen; ich schlafe nicht eine Minute. Und hier ist
die Hitze sehr stark geworden. [...] Ich bin ein
armer Verletzter, den man sehr vorsichtig trans-
portieren soll! [...]
Aber ängstigen Sie sich deswegen nicht. Es wer-
den bessere Tage kommen. Doch ist das ein
trauriger Lohn für so viel Anstrengung, Entbeh-
rungen und Mühen! Ach, wie ist doch unser Le-
ben ein Elend!

Ich grüße Sie herzlich.
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34.
[...] Où, rimant au millieu des ombres
fantastiques,
Comme des lyres, je tirais les élastiques
De mes souliers blessées, un pied près
de mon cSur. [...] (aus: Ma Bohême)

35.
[...] Le même, toujours. Religieux stric-
tement, parce que c’est la seule chose
intelligente et bonne. Tout le reste est
duperie, méchanceté, sottise. L’Église a
fait la civilisation moderne, la science,
la littérature: elle a fait la France, parti-
culièrement, et la France meurt d’avoir
rompu avec elle. C’est assez clair. Et
l’Église aussi fait les hommes, elle les
crée: Je m’étonne que tu ne voies pas
ça, c’est frappant. J’ai eu le temps en
dix-huit mois d’y penser et d’y repen-
ser, et je t’assure que j’y tiens comme à
la seule planche. (p. 300)

36.
The untersigned Arthur Rimbaud –
Born in Charleville (France) – Aged 23
– 5 feet 6 height – Good healthy, –
Late a teacher of sciences and lan-
guages – Recently deserted from the
47th Regiment of the French army, –
Actually in Bremen without any means,
the French Consul refusing any Relief. 
Would like to know on which condi-
tions he could conclude an immediate
engagement in the American navy. 
Speaks and writes English, German,
French, Italian and Spanish.
Has been four months as a sailor in a
Scotch bark, from Java to Queenstown,
from August to December 76.
Would be very honoured and grateful
to receive an answer. (p. 302–303)

[...] Wo ich, inmitten gespenstischer Schatten,
reime,
Wie Saiten der Leier zog ich an den Gummibändern
Meiner versehrten Schuhe einen Fuß an meine
Brust. [...]

(...) Immer das Gleiche. Streng religiös, denn
das ist die einzig kluge und gute Sache. Der
ganze Rest ist Betrug, Bosheit, Dummheit. Die
Kirche hat die moderne Zivilisation geschaffen,
die Wissenschaft, die Literatur: sie hat, insbe-
sondere, Frankreich gemacht, und Frankreich
stirbt daran, mit ihr gebrochen zu haben. Das
ist ziemlich klar. Und die Kirche macht auch die
Menschen, sie schafft sie: Ich wundere mich,
dass du das nicht siehst, das ist erstaunlich. Ich
habe in achtzehn Monaten die Zeit gehabt, da-
rüber nachzudenken und es zu überdenken, und
ich versichere dir, dass ich mich daran klammere
wie an meine letzte Rettung.
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37.
[...] J’ai cherché du travail dans tous les
ports de la Mer Rouge, à Djeddah, Soua-
kim, Massaouah, Hodeidah, etc. Je suis
venu ici après avoir essayé de trouver
quelque chose à faire en Abyssinie. J’ai été
malade en arrivant. Je suis employé chez
un marchand de café , où je n’ai encore
que sept francs. Quand j’aurai quelques
centaines de francs, je partirai pour Zanzi-
bar, où, dit-on, il y a à faire. (p. 312)

38.
»Écris-moi et me renseigne sur mes de-
voirs, la vie que tu entends que nous me-
nions, la joies, affres, hypocrisie, cynisme
qu’il va falloir. Moi tout tien, tout toi, – le
savoir? Dès ton retour, m’empoigner de
suite, de façon qu’aucun secouisme – tu le
pourras bien.« (Handschrift)

39.
»J’étais bien jeune et Christ a souillé mes
haleines;
il me bonda jusqu’à la gorge de dégoûts.«
(Handschrift)

40.
Je suis arrivé dans ce pays après vingt
jours de cheval à travers le désert Somali.
Harar est une ville colonisée par les Égyp-
tiens et dépendant de leur gouvernement.
La garnison est de plusieurs milliers
d’hommes. Ici se trouve[nt] notre agence
et nos magasins. Les produits marchands
du pays sont le café, l’ivoire, les peaux,
etc. Le pays est élevé, mais non infertile.
Le climat est frais et non malsain. On im-
porte ici toutes marchandises d’Europe,
par chameaux. Il y a, d’ailleurs, beaucoup
à faire dans le pays. Nous n’avons pas de
poste régulière ici. Nous sommes forcés
d’envoyer notre courrier à Aden, par rares
occasions. Ceci ne vous arrivera donc pas
d’ici longtemps. 

[...] Ich habe in allen Häfen des Roten Meers
nach Arbeit gesucht, in Djedda, Suakin, Mas-
saua, Hodeida usw. Ich bin hierher gekommen,
nachdem ich versucht habe, in Abessinien eine
Beschäftigung zu finden. Ich war bei meiner
Ankunft krank. Ich bin bei einem Kaffeehändler
angestellt, wo ich vorerst nur sieben Francs ha-
be. Wenn ich einmal ein paar hundert Francs
haben werde, fahre ich nach Sansibar, wo es,
wie man sagt, Arbeit gibt.

»Schreib mir und unterrichte mich über meine
Pflichten, über das Leben, wie wir es nach dei-
ner Vorstellung führen sollen, die Freuden, das
Grauen, die Heuchelei, den Zynismus, den wir
brauchen werden. Ich alles dein, alles du, – es
wissen? Pack mich sofort nach deiner Heimkehr,
so dass keine Erste Hilfe—du könntest es gut.«

»Ich war ganz jung und Christus hat meinen
Atem besudelt;
er stopfte mich bis zum Hals mit Widerwillen
voll.«

Ich bin in diesem Land nach zwanzig Tagen auf
dem Pferd durch die somalische Wüste ange-
kommen. Harar ist eine Stadt, die von den
Ägyptern kolonialisiert wurde und nun unter ih-
rer Verwaltung steht. Die Garnison besteht aus
mehreren tausend Männern. Hier befinden sich
unser Büro und unsere Geschäfte. Die Handels-
produkte des Landes sind Kaffee, Elfenbein,
Tierhäute usw. Das Land liegt hoch, ist aber
nicht unfruchtbar. Das Klima ist kühl und nicht
ungesund. Man importiert hier alle Waren aus
Europa, auf Kamelen. Im Übrigen gibt es in dem
Land viel zu tun. Wir haben keine geregelte Post
hier. Wir müssen unsere Postsachen nach Aden
schicken, wenn die seltene Gelegenheit besteht.
Dies wird Sie aber nach nicht allzu langer Zeit
erreichen.
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41.
»schöne« Wörter dürfen nach Belieben
wiederholt werden, auch losgelöst vom
Sinnzusammenhang – wie ein Kind, das
den Sinn des Wortes noch nicht erfaßt, es
aber bis zur Verzückung repetiert (Hand-
schrift)

42.
Assez vu.

43.
Assez eu.

44.
Assez connu.

45.
abracadabrantesque

46.
– Ô Vénus, ô Déesse!
Je regrette les temps de l’antique jeu-
nesse,
Des satyres lascifs, des faunes animaux,
Dieux qu mordaient d’amour ´l’écorce des
rameaux
Et dans les nénufars baisaient la Nymphe
blonde!
Je regrette les temps où la sève du monde,
L’eau du fleuve, le sang rose des arbres
verts
Dans les veines de Pan mettaient un uni-
vers!
Où le sol palpitait, vert, sous ses pieds de
chèvre;
Où, baisant mollement le clair syrinx, sa
lèvre
Modulait sous le ciel le grand hymne
d’amour ... (p. 7)

Genug geschaut.

Genug gehabt.

Genug gekannt.

Abrakadabrantesk

– Oh, Venus, oh Göttin!
Ich sehne mich nach den Zeiten der antiken Ju-
gend,
Der wollüstigen Satyrn, der faunischen Tiere,
Die, oh Götter, vor Liebe in die Rinden der Zwei-
ge bissen
Und in den Seerosen die blonde Nymphe küss-
ten!
Ich sehne mich nach den Zeiten, in denen der
Saft der Welt,
Das Wasser des Flusses, das rötliche Blut der
grünen Bäume
Ein Universum in den Adern von Pan bildeten!
Wo der grüne Boden unter seinen Bocksfüßen
erbebte;
Wo, sanft die helle Flöte küssend, seine Lippe

Unter dem Himmel die große Liebeshymne sang
...
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05. 10. Sonntag 20:00

Astrid Bas Schauspielerin · IRCAM ·
Ensemble intercontemporain ·
Susanna Mälkki Dirigentin

Michael Jarrell 
Cassandre

u.a.

Konzertante Aufführung
in französischer Sprache

25. 11. Dienstag 20:00

Richard Croft Tenor · Bernarda Fink
Mezzosopran · u.a. · RIAS
Kammerchor · Freiburger
Barockorchester · René Jacobs
Dirigent

Wolfgang Amadeus Mozart
Idomeneo, Rè di Creta, ossia Ilia ed
Idamante

Konzertante Aufführung
in italienischer Sprache

14. 01. Mittwoch 20:00

Natascha Petrinsky Mezzosopran ·
Marlis Petersen Sopran · John Mark
Ainsley Tenor · Axel Köhler Altus ·
Lauri Vasar Bariton · Ensemble
Modern · Michael Boder Dirigent

Hans Werner Henze
Phaedra 

Konzertante Aufführung
in deutscher Sprache

24. 05. Sonntag 20:00

Simone Kermes Sopran · Iestyn
Davies Countertenor · James
Gilchrist Tenor · u.a. · Balthasar-
Neumann-Chor · Concerto Köln ·
Ivor Bolton Dirigent

Georg Friedrich Händel
Athalia HWV 52

Oratorium in deutscher Sprache

Im Abonnement 
ab sofort erhältlich!
€ 60,–  80,–  100,–  110,–  120,–
–,–  Chorempore (Z)

Ersparnis gegenüber dem Einzel -
kartenkauf | Keine Vorverkaufs -
gebühr | 25 % Ersparnis auf ausge-
wählte  weitere Konzerte | Sonder -
vor kaufsrecht für alle  Veranstal -
tungen der KölnMusik | und vieles
mehr

Informationen und Karten unter:
www.koelner-philharmonie.de
Philharmonie-Hotline 0221. 280 280 
KölnTicket 0221. 2801
KölnMusik Ticket auf dem Roncalli -
platz KölnMusik Event in der Mayer -
schen Buchhandlung am Neumarkt

Im Abo sparen Sie
bis zu 30 %
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